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2lbba0  6rati  illartini. 


La  renommee  de  dom  Claude  s'etait  etendue  au 
loin.  EUe  liii  vaiut ,  a  peu  pres  vers  I'epoque  ou 
il  refusa  de  voir  madame  de  Beaujeu ,  une  visite 
dont  il  garda  long-temps  le  souvenir. 

C'etait  un  soir.  II  venait  de  se  retirer  apres  I'of- 
fice  dans  sa  cellule  canonicale  du  cloitre  Notre- 
Dame.  Gelle-ci ,  hormis  peut-etre  quelques  fioles 
de  verre,  releguees  dans  un  coin ,  et  pleines  d'une 
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poudre  assez  equivoque  ,  qui  ressemblait  fort  a  de 
la  poudre  de  projection,  n'offrait  rien  d'etrange 
ni  de  mysterieux.  li  y  avait  bien  ca  et  la  quelques 
inscriptions  surle  mur,  mais  c'etait  de  pures  sen- 
tences de  science  ou  de  piete  extraites  des  bons 
auteurs.  L'archidiacre  venait  de  s'asseoir  a  la 
clarte  d'un  trois-becs  de  cuivre  devant  un  vaste 
bahut  charge  de  manuscrits.  II  avait  appuye  son 
coude  sur  le  livre  tout  grand  ouvert  d'Honorius 
d'Autun ,  de  Prcedestinatione  et  libera  Arbitrio, 
et  il  feuilletait  avec  une  reflexion  profonde  un 
in-folio  imprime  qu'il  venait  d'apporter,  le  seul 
produit  de  la  presse  que  renfermat  sa  cellule.  Au 
milieu  de  sa  reverie  ,  on  frappa  a  sa  porte.  —  Qui 
est  la  ?  cria  le  savant  du  ton  gracieux  d'un  dogue 
afFame  qu'on  derange  de  son  os.  Une  voix  re- 
pondit  du  dehors  :  —  Votre  ami  Jacques  Coictier. 
—  II  alia  ouvrir. 

C'etait  en  efFet  le  medecin  du  roi ;  un  person- 
nage  d'une  cinquantaine  d'annees ,  dont  la  phy- 
sionomie  dure  n'etait  corrigee  que  par  un  regard 
ruse.  Un  autre  homme  I'accompagnait.  Tousdeux 
portaient  une  longue  robe  couleur  ardoise  fourree 
de  pciit  gris ,  ceinturonnee  et  fermee ,  avec  le 
bonnet  de  meme  etoffe  et  de  meme  couleur.  Leurs 
mains  disparaissaient  sous  leurs  manches,  leurs 
pieds  sous  leurs  robes,  leurs  yeux  sous  leurs 
bonnets. 
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—  Dieu  me  soit  en  aide ,  messieurs !  dit  I'archi- 
diacre  en  les  introduisant ,  je  ne  m'attendais  pas 
a  si  honorable  visite  a  pareille  heure.  Et  tout  en 
parlant  de  cette  facon  courtoise  ,  il  promenait  du 
medecin  a  son  compagnon  un  regard  inquiet  et 
scrutateur. 

—  II  n'est  jamais  trop  tard  pour  venir  visiter 
un  savant  ^^i|s$i  considerable  que  dom  Claude 
Frollo  de  Tirech^pe ,  repondit  le  docteur  Coic- 
tier ,  dont  I'accent  franc-comtois  faisait  trainer 
toutes  ses  phrases  avec  la  majeste  d'une  robe  a 
queue. 

Alors  commenca  entre  le  medecin  et  I'archi- 

i 

diacre  un  de  ces  prologues  congratulateurs  qui 
precedaient  a  cette  epoque ,  selon  I'usage  ,  toute 
conversation  entre  savants ,  et  qui  ne  les  empe- 
chaient  pas  de  se  detester  le  plus  cordialement  du 
monde.  Au  reste,  il  en  est  encore  de  meme  au- 
jourd'hui ,  toute  bouche  de  savant  qui  complimente 
un  autre  savant  est  un  vase  de  fiel  emmielle. 

Les  felicitations  de  Claude  Frollo  a  Jacques 
Coictier  avaient  trait  surtout  aux  nombreux  avan- 
tages  temporels  que  le  digne  medecin  avait  su  ex- 
traire  ,  dans  le  cours  de  sa  carriere  si  en  vice ,  de 
chaque  maladie  du  roi ,  operation  d'une  alchimie 
meilleure  et  plus  certaine  que  la  poursuite  de  la 
pierre  philosophale. 

—  En  verite ,  monsieur  le  docteur  Coictier , 
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j'ai  eu  grande  joie  d'apprendre  I'eveche  de  votre 
neveu  ,  mon  reverend  seigneur  Pierre  Verse. 
N'est-il  pas  eveque  d' Amiens? 

—  Oui ,  monsieur  rarchidiacre ;  c'est  une  grace 
et  misericorde  de  Dieu. 

—  Savez-vous  que  vous  aviez  bien  grande  mine 
le  jour  de  Noel ,  a  la  tete  de  votre  compagnie  de 
la  chambre  des  comptes ,  monsieur  le  president ! 

—  Vice-president,  dom  Claude.  Helas  !  rien 
deplus. 

—  Oil  en  est  votre  superbe  maison  de  la  rue 
Saint-Andre-des-Arcs  ?  C'est  un  Louvre.  J'aime 
fort  I'abricotier  qui  est  sculpte  sur  la  porte  avee 
ce  jeu  de  mots  ,  qui  estplaisant  :  al'abri-cotier. 

—  Helas  ,  maitre  Claude ,  toute  cette  macon- 
nerie  me  coute  gros.  A  mesure  que  la  maison 
s'ediiie  je  me  mine. 

—  Ho  !  n'avez-vous  pas  vos  revenus  de  la  geole 
et  du  baillage  du  Palais  et  la  rente  de  toutes  les 
maisons ,  etaux,  loges ,  echoppes  de  la  cloture? 
C'est  traire  une  belle  mamelle. 

—  Ma  chatellenie  de  Poissy  ne  m'a  rien  rapporte 
cette  an  nee. 

—  Mais  vos  peages  de^Triel ,  de  Saint- James , 
de  Saint-Germain-en-Laye,  sont  toujours  bons. 

—  Six-vingt  livres  ,  pas  meme  parisis. 

—  Vous  avez  votre  office  de  conseiller  du  roi. 
C'est  fixe ,  cela. 


ABBAS    BEATI    MARTINI.  1  I 

—  Oiii ,  confrere  Claude  ,  mais  cette  maudile 
seigneurie  de  Poligny  ,  dont  on  fait  bruit,  ne  me 
vaut  pas  soixante  ecus  d'or ,  bon  an  mal  an. 

II  y  avait  dans  les  compliments  que  dom  Claude 
adressait  a  Jacques  Coictier  cet  accent  sardonique , 
aigre  et  sourdement  railkur ,  ce  sourire  triste  et 
cruel  d'un  homme  superieur  et  malheureux  qui 
joue  un  moment  par  distraction  avec  I'epaisse 
prosperite  d'un  homme  vulgaire.  L'autrene  s'en 
apercevait  pas. 

—  Sur  mon  ame  ,  dit  enfin  Claude  en  lui  ser- 
rant  la  main ,  je  suis  aise  de  vous  voir  en  si  grande 
sante. 

—  Merci,  maitre  Claude. 

—  A  propos ,  s^ecria  dom  Claude  ,  comment  va 
votre  royal  malade  ? 

—  II  ne  paie  pas  assez  son  medecin  ,  repondit 
le  docteur  en  jetant  un  regard  de  cote  a  son  com- 
pagnon. 

—  Vous  trouvez,  compere  Coictier,  dit  le 
compagnon. 

Cette  parole ,  prononcee  du  ton  de  la  surprise 
et  du  reproche ,  ramena  sur  ce  personnage  in- 
connul'attentionderarchidiacrequi ,  a  vrai  dire, 
ne  s'en  etait  pas  completement  detournee  un  seul 
moment  depuis  que  cet  etranger  avait  franchi  le 
seuil  de  la  cellule.  II  avait  meme  fallu  les  mille 
raisons  qu'il  avait  de  menager  le  docteur  Jacques 
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Coictier,  le  tout  puissant  medecin  du  roi  Louis  XI, 
pour  qu'il  le  recut  ainsi  accompagsne.  Aussi  sa 
mine  n'eut-elle  rien  de  bien  cordial  quand  Jacques 
Coictier  lui  dit  ; 

—  A  propos ,  dom  Claude  ,  je  vous  amene  un 
confrere  qui  vous  a  voulu  voir  sur  votre  renom- 
mee. 

—  Monsieur  est  de  la  science  ?  demanda  I'ar- 
chidiacre  en  fixant  sur  le  compagnon  de  Coictier 
son  ceil  penetrant.  II  ne  trouva  pas  sous  les  sour- 
cils  de  I'inconnu  un  regard  moins  percant  et  moins 
defiant  que  le  sien.  C'etait,  autant  que  la  faible 
clarte  de  la  lampe  permettait  d'en  juger,  un  vieil- 
lard  d'environ  soixante  ans ,  et  de  moyenne  taille, 
qui  paraissait  assez  malade  et  casse.  Son  profil, 
quoique  d'une  ligne  tres-bourgeoise ,  avait  quel- 
que  chose  de  puissant  et  de  severe ;  sa  prunelle 
etincelait  sous  une  arcade  sourcilliere  tres-pro- 
fonde ,  comme  une  lumiere  au  fond  d'un  antre  ; 
et  sous  le  bonnet  rabattu  qui  lui  tombait  sur  le 
nez  on  sentait  tourner  les  larges  plans  d'un  front 
de  genie. 

II  se  chargea  de  repondre  lui-meme  a  la  ques- 
tion de  I'archidiacre  :  —  Reverend  maitre ,  dit-il 
d'un  ton  grave  ,  votre  renom  est  venu  jusqu'a 
moi ,  et  j'ai  voulu  vous  consulter.  Je  ne  suis  qu'un 
pauvre  gentilhomme  de  province  qui  ote  ses  sou- 
liers  avant  d'entrer  chez  les  savants.  II  faut  que 
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vous  sachiez  mon  nom.  Je  m'appelle  le  compere 
Tourang:eau. 

—  Sin gulier  nom  pour  un  gentilhomme  !  pensa 
I'archidiacre.  Cependant  il  se  sentait  devantquel- 
que  chose  de  fort  et  de  serieux.  L'instinct  de  sa 
haute  intelhgence  lui  en  faisait  deviner  une  non 
moins  haute  sous  le  bonnet  fourre  du  compere 
Tourangeau ,  et  en  considerant  cette  grave  figure, 
le  rictus  ironique  que  la  presence  de  Jacques 
Coictier  avait  fait  eclore  sur  son  visage  morose 
s'evanouit  peu  a  peu ,  comme  le  crepuscule  a  un 
horizon  de  nuit.  Ils'etait  rassis  morne  et  silencieux 
sur  son  grand  fauteuil ,  son  coude  avait  repris  sa 
place  accoutumee  sur  la  table  ,  et  son  front  sur  sa 
main.  Apres  quelques  moments  de  meditation , 
il  fit  signe  aux  deux  visiteurs  de  s'asseoir,  etadressa 
la  parole  au  compare  Tourangeau. 

■ —  Vous  venez  me  consulter  ,  maitre  ,  et  sur 
quelle  science  ? 

—  Reverend,  repondit  le  compere  Touran- 
geau ,  je  suis  malade ,  tres-malade.  On  vous  dit 
grand  Esculape ,  et  je  suis  venu  vous  demander 
un  conseil  de  medecine. 

— '  Medecine !  dit  I'archidiacre  en  hochant  la 
tete.  II  sembla  se  recueillir  un  instant,  et  reprit: 
— Compere  Tourangeau,  puisque  c'est  votre  nom, 
tournez  la  tete.  Vous  trouverez  ma  reponse  toute 
ecrite  sur  le  mur. 
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Le  compere  Tourangeau  obeit,  etlutau-dessus 
de  sa  tete  eette  inscription  gravee  sur  la  muraille : 
—  La  medecine  est  fille  des  songes.  —  Jambli- 

QCE.  — 

Cependant  le  docteur  Jacques  Coictier  avait 
entendu  la  question  de  son  compagnon  avee  un 
depit  que  la  reponse  de  dom  Claude  avait  redou- 
ble. II  se  pencha  a  I'oreille  du  compere  Touran- 
geau, et  lui  dit,  assez  bas  pour  ne  pas  etre  entendu 
de  I'archidiacre :  —  Je  vous  avals  prevenu  que 
c'etait  un  fou.  Yous  I'avez  voulu  voir  ! 

—  C'est  qu'il  se  pourrait  fort  bien  qu'il  eut 
raison  ,  ce  fou ,  docteur  Jacques !  repondit  le 
compere  du  meme  ton ,  et  avec  un  sourire  amer . 

—  Comme  il  vous  plaira,  repliqua  Coictier  se- 
chement.  Puis,  s'adressant  a  I'archidiacre :  —Vous 
etes  preste  en  besogne,  dom  Claude,  et  vous  n'etes 
guere  plus  empeche  d'Hippocrates  qu'un  singe 
d'une  noisette.  La  medecine  un  songe!  Je  doute 
que  les  pharmacopoles  et  les  maitres-myrrhes  se 
tinssent  de  vous  lapider  s'ils  etaient  la.  Done  vous 
niez  I'influence  des  philtres  sur  le  sang  ,  des  on- 
guents  sur  la  chair !  Yous  niez  cette  eternelle 
pharmacie  de  fleurs  et  de  metaux  qu'on  appelle 
le  monde ,  faite  expres  pour  cet  eternel  malade 
qu'on  appelle  I'homme  ! 

—  Je  ne  nie ,  dit  froidement  dom  Claude  , 
ni  la  pharmacie,  ni  le  malade.  Je  nie  le  medecin. 
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—  Done  il  n'est  pas  vrai ,  reprit  Coictier  avec 
chaleur ,  que  la  goutte  soit  une  dartre  en  dedans , 
qu'on  guerisse  une  plaie  d'artillerie  par  rapplica- 
tion  d'une  souris  rotie,  qu'un  jeune  sangconvena- 
blement  infuse  rende  la  jeunesse  a  de  vieilles  vei- 
nes;  il  n'est  pas  vrai  que  deux  et  deux  fontquatre, 
et  que  I'eniprostathonossuccedeal'opistathonos? 

L'archidiacre  repondit  sans  s'emouvoir :  —  II 
y  a  certaines  choses  dont  je  pense  d'une  certaine 
facon. 

Coictier  devint  rouge  de  colere. 

—  La ,  la ,  mon  bon  Coictier ,  ne  nous  fachons 
pas ,  dit  le  compere  Tourangeau.  Monsieur  l'ar- 
chidiacre est  notre  ami. 

Coictier  se  calma  en  grommelant  a  demi-voix : 
—  Apres  tout ,  c'est  un  fou ! 

—  Pasquedieu  ,  maitre  Claude ,  reprit  le  com- 
pere Tourangeau  apres  un  silence ,  vous  me 
genez  fort.  J'avais  deux  consultations  a  requerir 
de  vous,  I'une  touchantmasante,  I'autre  touchant 
mon  etoile. 

—  Monsieur ,  repartit  l'archidiacre ,  si  c'est  la 
votre  pensee,  vous  auriez  aussi  bien  fait  de  ne 
pas  vous  essouffler  aux  degres  de  mon  escalier.  Je 
ne  crois  pas  a  la  medecine.  Je  ne  crois  pas  al'as- 
trologie. 

—  En  verite !  dit  le  compere  avec  surprise. 
Coictier  riait  d'un  rire  force.  —  Vous  voyez 
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bien  qu'il  est  fou ,  dit-il  tout  has  au  compere  Tou- 
rangeau.  II  ne  croit  pas  a  I'astrologie  ! 

—  Le  moyen  d'imaginer  ,  poursuivit  dom 
Claude ,  que  chaque  rayon  d'etoile  est  un  fil  qui 
tient  a  la  tete  d'un  homme  ! 

—  Et  a  quoi  croyez-vous  done  ?  s'ecria  le  com- 
pere Tourangeau. 

L'archidiacre  resta  un  moment  indecis ,  puis 
il  laissa  echapper  un  sombre  sourire  qui  semblait 
dementir  sa  reponse  :  —  Credo  in  Deum. 

—  Dominum  nostrum,  ajouta  le  compere 
Tourangeau  avec  un  signe  de  croix. 

—  Amen,  dit  Goictier. 

—  Reyerend  maitre  ,  reprit  le  compere  ,  je  suis 
charme  dans  Tame  de  vous  voir  en  si  bonne  reli- 
gion. Mais ,  grand  savant  que  vous  etes ,  I'etes- 
vous  done  a  ce  point  de  ne  plus  croire  a  la  science? 

—  Non ,  dit  Farchidiacre  en  saisissant  le  bras 
du  compere  Tourangeau ,  et  un  eclair  d'en- 
thousiasme  se  ralluma  dans  sa  terne  prunelle , 
non  ,  je  ne  nie  pas  la  science.  Je  n'ai  pas  rampe 
si  long-temps  a  plat-ventre  et  les  ongles  dans  la 
terre  a  travers  les  innombrables  embrancbements 
de  la  caverne  sans  apercevoir,  au  loin  devant  moi, 
aubout  de  I'obscure  galerie,  une  lumiere,  une 
flamme ,  quelque  chose ,  le  reflet  sans  doute  de 
I'eblouissant  laboratoire  central  ou  les  patients  et 
les  sages  ont  surpris  Dieu. 
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—  Et  enfin ,  interrompit  le  Tourangeau ,  quelle 
chose  tenez-vous  vraie  et  certaine? 

—  L'alchimie. 

Coictier  se  recria  :  —  Pardieu ,  dom  Claude , 
ralchinaie  a  sa  raison  sans  doute ,  mais  pourquoi 
blasphemer  la  medecine  et  I'astrologie  ? 

—  Neant ,  voire  science  de  Thoinme !  neant , 
votre  science  du  ciel !  dit  rarchidiacre  avec  em- 
pire. 

—  G'est  mener  grand  train  Epidaums  et  la 
Chaldee,  repliqua  le  medecin  en  ricanant. 

—  Ecoutez,  messire  Jacques.  Ceci  est  dit  de 
bonne  foi.  Je  ne  suis  pas  medecin  du  roi  et  sa 
majeste  ne  m'a  pas  donne  le  jai  din  Dedalus  pour 
y  observer  les  constellations.  —  Ne  vous  fachez 
pas  et  ecoutez-moi.  —  Quelle  verite  avez-vous 
tiree ,  je  ne  dis  pas  de  la  medecine  ,  qui  est  chose 
par  trop  folle ,  mais  de  I'astrologie  ?  Citez-moi  les 
vei-tus  du  boustrophedon  vertical ,  les  trouvailles 
du  nombre  ziruph  et  du  nombre  zephirod. 

—  Nierez-vous ,  dit  Coictier,  la  force  sympa- 
thique  de  la  clavicule  et  que  la  cabaUstique  en 
derive? 

—  Erreur ,  messire  Jacques !  aucune  de  vos 
formules  n'aboutit  a  la  realite.  Tandis  que  l'al- 
chimie a  ses  decouvertes.  Contesterez-vous  des 
resultats  comme  ceux-ci?  La  glace  enfermee  sous 
terre  pendant  mille  ans  se  transforme  en  crista] 
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de  roche.  —  Le  plomb  est  I'aieul  de  tous  les  me- 
taux.  —  Car  Tor  n'est  pas  un  metal ,  Tor  est  la 
lumiere.  —  II  ne  fautau  plomb  que  quatre  perio- 
des  de  deux  cents  ans  chacune  pour  passer  suc- 
cessivement  de  I'etat  de  plomb  a  I'etat  d'arsenic 
rouge ,  de  I'arsenic  rouge  a  I'etain ,  de  I'etain  a 
I'argent.  —  Sont-ce  la  des  faits  ?  Mais  croire  a  la 
clavicule ,  a  la  ligne  pleine  et  aux  etoiles  ,  c'est 
aussi  ridicule  que  de  croire ,  avec  les  habitants  du 
Grand-Cathay,  que  le  loriot  se  change  en  taupe 
et  les  grains  de  ble  en  poissons  du  genre  cyprin! 
—  J'ai  etudie  I'hermetique ,  s'ecria  Coictier,  et 
j'affirme... 

Le  fougueux  archidiacre  ne  le  laissa  pas  ache- 
ver.  —  Et  moi  j'ai  etudie  la  medecine,  I'astrologie 
et  I'hermetique.  Ici  seulement  est  la  verite!  (en 
parlant  ainsi  il  avait  pris  sur  le  bahut  une  fiole 
pleine  de  cette  poudre  dont  nous  avons  parle  plus 
haut),  ici  seulement  est  la  lumiere!  Hippocrates  , 
c'est  un  reve  ,  Urania ,  c'est  un  reve  ,  Hermes , 
c'est  une  pensee.  L'or,  c'est  le  soleil;  faire  de  I'or, 
c'est  etre  Dieu.  Voila  I'unique  science.  J'ai  sonde 
la  medecine  et  I'astrologie  ,  vous  dis-je !  neant ! 
neant.  Le  corps  humain ,  tenebres  !  les  astres , 
tenebres ! 

Et  il  retomba  sur  son  fauteuil  dans  une  attitude 
puissante  et  inspiree.  Le  compere  Tourangeau 
I'observait  en  silence.  Coictier  s'efforcait  de  rica- 
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ner,  haussait  imperceptiblement  les  epaules ,  et 
repetait  a  voix  basse  :  Un  fou ! 

—  Et ,  dit  tout-a-coup  le  Tourangeau,  le  but  mi- 
rifique,  I'avez-vous  touche?  avez-vous  fait  de  Tor? 

—  Si  j'en  avais  fait ,  repondit  I'archidiacre  en 
articulant  lentement  ses  paroles  comme  un  homme 
qui  reflecbit ,  le  roi  de  France  s'appellerait  Claude 
et  non  Louis. 

Le  compere  fronca  le  sourcil. 

—  Qu'est-ce  que  je  dis  la  ,  reprit  dom  Claude 
avec  un  sourire  de  dedain?  Que  me  ferait  le 
trone  de  France  quand  je  pourrais  rebatir  I'em- 
pire  d'Orient ! 

—  A  la  bonne  heurel  dit  le  compere. 

—  Oh  !  le  pauvre  fou ,  murmura  Coictier. 
L'archidiacre   poursuivit ,   paraissant  ne  plus 

repondre  qu'a  sespensees.  —  Mais  non ,  je  rampe 
encore ;  je  m'ecorche  la  face  et  les  genoux  aux 
cailloux  de  la  voie  souterraine.  J'entrevois ,  je  ne 
contemple  pas  !  je  ne  lis  pas ,  j'epele  ! 

—  Et  quand  vous  saurez  lire,  demanda  le  com 
pere  ,  ferez-vous  de  I'or  ? 

—  Qui  en  doute?  dit  l'archidiacre. 

—  En  ce  cas ,  Notre-Dame  sait  que  j'ai  grande 
necessite  d'argent ,  et  je  voudrais  bien  apprendre 
a  lire  dans  vos  livres.  Dites-moi ,  reverend  mai- 
tre,  votre  science  est-elle  pas  ennemie  ou  de- 
plaisante  a  Notre-Dame  ? 
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A  celte  question  du  compere ,  dom  Claude  se 
contenta  de  repondre  avec  une  tranquille  hau- 
teur :  —  De  qui  suis-je  archidiacre  ? 

—  Cela  estvrai,  mon  maitre.  Eh  bien!  vous 
plairait-il  m'initier  ?  Faites-moi  epeler  avec  vous  ? 

Claude  prit  I'attitude  majestueuse  et  pontifi- 
cale  d'un  Samuel. 

—  Vieillard ,  il  faut  de  plus  longues  annees 
qu'ilne  vous  en  reste  pour  entreprendre  ce  voyage 
a  travers  les  choses  mysterieuses.  Votre  tete  est 
bien  grise !  On  ne  sort  de  la  caverne  qu'avec  des 
cheveux  blancs,  mais  on  n'y  entre  qu'avec  des 
cheveux  noirs.  La  science  sait  bien  toute  seule 
creuser ,  fletrir  et  dessecher  les  faces  humaines  ; 
elle  n'a  pas  besoin  que  la  vieillesse  lui  apporte 
des  visages  tout  rides.  Si  cependant  Ten  vie  vous 
possede  de  vous  mettre  en  discipline  a  votre  age 
et  de  dechifFrer  I'alphabet  redoutable  des  sages , 
venez  a  moi,  c'est  bien  ,  j*essaierai.  Je  ne  vous 
dirai  pas  ,  a  vous  pauvre  vieux ,  d'aller  visiter  les 
chambres  sepulcrales  des  pyramides  dont  parle 
I'ancien  Herodotus  ,  ni  la  tour  de  briques  de  Ba- 
bylone ,  ni  I'immense  sanctuaire  de  marbre  blanc 
du  temple  indien  d'Eklinga.  Je  n'ai  pas  vu  plus 
que  vous  les  maconneries  chaldeennes  construites 
suivant  la  forme  sacree  du  Sikra ,  ni  le  temple  de 
Salomon ,  qui  est  detruit ,  ni  les  portes  de  pierre 
du  sepulcre  des  rois  d'Israel,  qui  sont  brisees. 


ABBAS    BEATI    MARTINI.  21 

Nous  nous  contenterons  des  fragments  du  livre 
d'Hermes  que  nous  avons  ici.  Je  vous  expliquerai 
la  statue  de  saint  Christophe ,  le  symbole  du  se- 
meur,  et  celui  des  deux  anges  qui  sont  au  portail 
de  la  Sainte-Ghapelle  ,  et  dont  I'un  a  sa  main  dans 
un  vase  et  I'autre  dans  une  nuee.... 

Ici,  Jacques  Coictier,  que  les  repliques  fou- 
gueuses  de  I'archidiacre  avaient  desarconne,  se  re- 
mit en  selle  ,  et  I'interrompit  du  ton  triomphant 
d'un  savant  qui  en  redresse  un  autre  ;  —  Erras, 
amice  Claudi.  Le  symbole  n'est  pas  le  nombre. 
Vous  prenez  Orpheus  pour  Hermes. 

—  C'est  vous  qui  errez ,  repliqua  gravement 
I'archidiacre.  Dedalus  ,  c'est  le  soubassement , 
Orpheus ,  c'est  la  muraille,  Hermes,  c'est  I'edifice^ 
c'est  le  tout.  —  Vous  viendrez  quand  vous  vou- 
drez ,  poursuivit-il  en  se  tournant  vers  le  Tou- 
rangeau,  je  vous  montrerai  les  parcelles  d'or  res- 
tees  au  fond  du  creuset  de  Nicolas  Flamel  et  vous 
les  comparerez  a  I'or  de  Guillaume  de  Paris.  Je 
vous  apprendrai  les  vertus  secretes  du  mot  grec 
peristera,  Mais  avant  tout ,  je  vous  ferai  lire  I'une 
apres  I'autre  les  lettres  de  marbre  de  I'alphabet , 
les  pages  de  granit  du  livre.  Nous  irons  du  por- 
tail de  I'eveque  Guillaume  et  de  Saint-Jean-le- 
Rond  a  la  Sainte-Chapelle ,  puis  a  la  maison  de 
Nicolas  Flamel ,  rue  Marivaulx ,  a  son  tombeau , 
qui  est  aux  Saints-Innocents ,  a  ses  deux  hopitaux 
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rue  de  Montmorency.  Je  vous  ferai  lire  les  hiero- 
glyphes  dont  sont  couverts  les  quatre  gros  che- 
nets  de  fer  du  portail  de  I'hopital  Saint-Gervais  et 
de  la  rue  de  la  Ferronnerie.  Nous  epelerons  encore 
ensemble  les  facades  de  Saint-Come  ,  de  Sainte- 
Genevieve-des-Ardents,  de  Saint-Martin ,  de  Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie . . . 

II  y  avait  deja  long-temps  que  le  Tourangeau, 
si  intelligent  que  fiit  son  regard ,  paraissait  ne 
plus  com  prendre  dom  Claude.  II  I'interrompit  : 
—  Pasquedieu  !  qu'est-ce  que  c'est  done  que  vos 
livres  ? 

—  En  voici  un  ,  dit  I'archidiacre. 

Et  ouvrant  la  fenetre  de  la  cellule  ,  il  designa 
du  doigt  I'immense  eglise  de  Notre-Dame  ,  qui , 
decoupant  sur  un  ciel  etoile  la  silhouette  noire  de 
ses  deux  tours,  de  ses  cotes  de  pierreetdesa  croupe 
monstrueuse ,  semblait  un  enorme  sphynx  a  deux 
tetes  assis  au  milieu  de  la  ville. 

L'archidiacre  considera  quelque  temps  en  si- 
lence le  gigantesque  edifice ,  puis  etendant  avec 
un  ^oupir  sa  main  droite  vers  le  livre  imprime  qui 
etait  ouvert  sur  sa  table  et  sa  main  gauche  vers 
Notre-Dame  ,  et  promenant  un  triste  regard  du 
livre  a  I'eglise  :  —  Helas ,  dit-il !  ceci  tuera  cela. 

Coictier,  qui  s'etait  approche  du  livre  avec  em- 
pressement,  neput  s'empecher  de  s'ecrier  :  —  He 
mais !  qu'y  a-t-il  done  de  si  redoutable  en  ceci  : 
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Glossa  in  epistolas  D.  Pauli.  Norimhergce ,  Anto- 
nius  Koburger.  1-474.  Ce  n'est  nouveau.  G'estun 
livre  de  Pierre  Lombard ,  le  maitre  des  sentences. 
Est-ce  parce  qu'il  est  imprime  ? 

—  Vous  I'avez  dit ,  repondit  Claude  ,  qui  sem- 
blait  absorbe  dans  une  profonde  meditation  et  se 
tenait  debout ,  appuyant  son  index  reploye  sur 
I'in-folio  sorti  des  presses  fameuses  de  Nuremberg. 
Puis  il  ajouta  ces  paroles  mysterieuses :  Helas!  he- 
las  !  les  petites  choses  viennent  a  bout  des  gran- 
des  ;  une  dent  triomphe  d'une  masse.  Le  rat  du 
Nil  tue  le  crocodile  ,  I'espadon  tue  la  baleine  ,  le 
livre  tuera  I'edifice  ! 

Le  couvre-feu  du  cloitre  sonna  au  moment  ou 
le  docteur  Jacques  repetait  tout  bas  a  son  com- 
pagnon  son  eternel  refrain  :  //  estfou.  —  A  quoi 
le  compagnon  repondit  cette  fois ;  Je  crois  que  oui. 

C'etait  I'heure  oii  aucun  etranger  ne  pouvait 
rester  dans  le  cloitre.  Les  deux  visiteurs  se  retire- 
rent. — Maitre,  dit  le  compere  Tourangeau  en  pre- 
nant  conge  de  I'archidiacre  ,  j'aime  les  savants  et 
les  grands  esprits  ,  et  je  vous  tiens  en  estime  sin- 
guliere.  Venez  demain  au  palais  des  Tournelles  , 
et  demandez  I'abbe  de  Saint-Martin-de-Tours. 

L'archidiacre  rentra  chez  lui  stupefait ,  com- 
prenant  enfin  quel  personnage  c'etait  que  le  com- 
pere Tourangeau ,  et  se  rappelant  ce  passage  du 
cartulaire  de  Saint-Martin  de  Tours  :  Abbas  beati 
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Martini,  scilicet  rex  franci^,  est  canonicus  de 
consuetudine  et  habet parvam  prcebendam  quam 
habet  sanctus  Kenantius  et  debet  seder e  in  sede 
thesaurarii. 

On  affirmait  que  depuis  cette  epoque  I'archidia- 
cre  avait  de  frequentes  conferences  avec  Louis  XI, 
quand  sa  majeste  venait  a  Paris  ,  et  que  le  credit 
de  dom  Claude  faisait  ombre  a  Olivier-le-Daim  et 
a  Jacques  Coictier  ,  lequel ,  selon  sa  maniere ,  en 
rudoyait  fort  le  roi. 


II. 


€ed  tmva  cda* 


Nos  lectrices  nous  pardonneront  de  nous  arre- 
ter  un  moment  pour  chercher  quelle  pouvait  etre 
la  pensee  qui  se  derobait  sous  ces  paroles  enigma- 
tiques  de  I'archidiacre  ;  Ceci  tuera  cela.  Le  livre 
titer  a  V  edifice, 

A  notre  sens ,  cette  pensee  avait  deux  faces. 
C'etait  d'abord  une  pensee  de  pretre.  G'etait  I'ef-^ 
froi  du  sacerdoce  devant  un  agent  nouveau ,  I'im- 
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primerie.  C'etait  I'epouvante  et  I'eblouissement  de 
rhomme  du  sanctuaire  devant  la  presse  lumineuse 
de  Guttemberg.  C'etait  la  chaire  et  le  manuscrit, 
la  parole  parlee  et  la  parole  ecrite  ,  s'alarmant  de 
la  parole  imprimee  ;  quelque  chose  de  pareil  a  la 
stupeur  d'un  passereau  qui  verrait  I'ange  Legion 
ouvrir  ses  six  millions  d'ailes.  C'etait  cri  du  pro- 
phete  qui  entend  deja  bruire  et  fourmiller  I'hu- 
manite  emancipee ,  qui  voit  dans  I'avenir  I'intelli- 
gence  saper  la  foi ,  I'opinion  detroner  la  croyance , 
le  monde  secouer  Rome.  Pronosticdu  philosophe 
qui  voit  la  pensee  humaine  volatilisee  par  la  pres- 
se, s'evaporer  du  recipient  theocratique.  Terreur 
du  soldatqui  examine  le  belier  d'airain  et  qui  dit : 
La  tour  croulera.  Cela  signifiait  qu'une  puissance 
allait  succeder  a  une  autre  puissance.  Cela  voulait 
dire  :  La  presse  tuera  I'eglise. 

Mais  sous  cette  pensee ,  la  premiere  et  la  plus 
simple  sans  doute ,  il  y  en  avait  a  notre  avis  une 
autre  ,  plus  neuve ,  un  corollaire  de  la  premiere 
moins  facile  a  apercevoir  et  plus  facile  a  contes- 
ter ,  une  vue  tout  aussi  philosophique  ,  non  plus 
du  pretre  seulement ,  mais  du  savant  et  de  I'ar- 
tiste.  C'etait  pressentiment  que  la  pensee  hu- 
maine en  changeant  de  forme  allait  changer  de 
mode  d 'expression ,  que  I'idee  capitale  de  chaque 
generation  ne  s'ecrirait  plus  avec  la  meme  matiere 
et  de  la  meme  facon  ,  que  le  livre  de  pierre  )  si 
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solide  et  si  durable ,  allait  faire  place  au  livre  de 
papier ,  plus  solide  et  plus  durable  encore.  Sous 
ce  rapport,  la  vague  formule  de  I'archidiacre  avait 
un  second  sens  ;  elle  signifiait  qu'un  art  allait  de- 
troner  un  autre  art.  Elle  voulait  dire  :  L'imprime- 
rietuera  I'architecture. 

En  efFet,  depuis  Porigine  des  clioses  jusqu'au 
quinzieme  siecle  de  I'ere  chretienne  inclusive- 
ment ,  I'architecture  est  le  grand  livre  de  I'huma- 
nite,  I'expression  principale  de  I'homme  a  ses 
divers  etats  de  developpement  soit  comme  force , 
soit  comme  intelligence. 

Quand  la  memoire  des  premieres  races  se  sen- 
tit  surchargee  ,  quand  le  bagage  des  souvenirs  da 
genre  humain  devint  si  lourd  et  si  confus  que  la 
parole ,  nue  et  volante ,  risqua  d'en  perdre  en 
chemin ,  on  les  transcrivit  sur  le  sol  de  la  facon 
la  plus  visible  ,  la  plus  durable  et  la  plus  naturelle 
a  la  fois.  On  scella  chaque  tradition  sous  un  mo- 
nument. 

Les  premiers  monuments  furent  de  simples 
quartiers  de  roche  que  le  Jem' avait  pas  touches , 
dit  Moise.  L'architecture  commenca  comme  toute 
ecriture.  Elle  fut  d'abord  alphabet.  On  plantait 
une  pierre  debout ,  et  c'etait  une  lettre ,  et  chaque 
lettre  etait  un  hieroglyphe ,  et  sur  chaque  hiero- 
glyphe  reposait  un  groupe  d'idees  comme  le  cha- 
piteau  sur  la  colonne.  Ainsi  firent  les  premieres 


28  NOTRE-DAME    BE    PARIS. 

races ,  partout ,  au  meme  moment ,  sur  la  surface 
du  moiide  entier.  On  retrouve  lapierre  levee  des 
Celtes  dans  la  Siberie  d'Asie,  dans  les  pampas 
d'Amerique. 

Plus  tard  on  fit  des  mots.  On  superposa  la  pierre 
a  la  pierre ,  on  accoupla  ces  syllabes  de  granit , 
le  verbe  essaya  quelquescombinaisons.  Le  dolmen 
et  le  cromlech  celtes,  le  tumulus  etrusque,  le 
galgal  hebreu  sont  des  mots.  Quelques-uns ,  le 
tumulus  surtout ,  sont  des  noms  propres.  Quelque- 
fois  meme,  quand  on  avait  beaucoup  de  pierre 
et  une  vaste  plage ,  on  ecrivait  une  phrase.  L'im- 
mense  entassement  de  Kernac  est  deja  une  for- 
mule  tout  entiere. 

Enfin  on  fit  des  Hvres.  Les  traditions  avaient 
enfante  des  symboles ,  sous  lesquels  elles  dispa- 
raissaient  comme  le  tronc  de  I'arbre  sous  son  feuil- 
lage ;  tous  ces  symboles ,  auxquels  I'humanite 
avait  foi,  allaient  croissant,  se  multipliant,  se 
croisant ,  se  compliquant  de  plus  en  plus ;  les  pre- 
miers monuments  ne  suffisaient  plus  a  les  conte- 
nir ;  ils  en  etaient  debordes  de  toutes  parts ;  a  peine 
ces  monuments  exprimaient-ils  encore  la  tradition 
primitive ,  comme  eux  simple ,  nue  et  gisante  sur 
le  sol.  Le  symbole  avait  besoin  de  s'epanouir  dans 
I'edifice.  L'architecture  alors  se  developpa  avec  la 
pensee  humaine ;  elle  devint  geante  a  mille  tetes 
et  a  mille  bras  ,  et  fixa  sous  une  forme  eternelle , 
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visible,  palpable,  tout  ce  symbolisme  flottant, 
Tandis  que  Dedale  qui  est  la  force ,  mesurait,  tan- 
dis  qu'Orphee ,  qui  est  I'intelligence ,  chantait ,  le 
pilier  qui  est  une  lettre,  I'arcade  qui  est  une  syllabe , 
la  pyramide  qui  est  un  mot ,  mis  en  mouvement  a 
la  fois  par  une  loi  de  geometrie  et  par  une  loi  de 
poesie ,  se  groupaient ,  se  combinaient ,  s'amalga- 
maient,  descendaient ,  montaient,  sejusta-posaient 
sur  le  sol ,  s'etageaient  dans  le  ciel ,  jusqu'a  ce 
qu'ils  eussent  ecrit ,  sous  la  dictee  de  I'idee  gene- 
rale  d'une  epoque ,  ces  livres  merveilleux  qui 
etaient  aussi  de  merveilleux  edifices  :  la  pagode 
d'Eklinga ,  le  Rhamseion  d'Egypte ,  le  temple  de 
Salomon,    i 

L'idee-mere ,  le  verbe ,  n'etait  pas  seulement 
au  fond  de  tous  ces  edifices ,  mais  encore  dans  la 
forme.  Le  temple  de  Salomon,  par  exemple,  n'etait 
point  simplement  la  reliure  du  Kvre  saint ,  il  etait 
le  livre  saint  lui-meme.  Sur  chacune  de  ses  en- 
ceintes concentriques  les  pretres  pouvaient  lire  le 
verbe  traduit  et  manifeste  aux  yeux ,  et  ils  sui- 
vaient  ainsi  ses  transformations  de  sanctuaire  en 
sanctuaire  jusqu'a  ce  qu'ils  le  saisissent  dans  son 
dernier  tabernacle  sous  sa  forme  la  plus  concrete, 
qui  etait  encore  de  I'architecture  :  I'arche.  Ainsi  le 
verbe  etait  enferme  dans  I'edifice ,  mais  son  image 
etait  sur  son  enveloppe  comme  la  figure  humaine 
sur  le  cercueil  d'une  momie. 

2  3. 
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Et  non-seulement  la  forme  des  edifices  mais 
encore  remplacement  qu'ils  se  choisissaient  reve- 
lait  la  pensee  qu'ils  representaient.  Selon  que  le 
symbolea  exprimer  etait  gracieux  ou  sombre,  la 
Grece  couronnait  ses  montagnes  d'un  temple  har- 
monieux  a  I'oeil ,  I'lnde  eventrait  les  siennes  pour 
y  ciseler  ces  difformes  pagodes  souterraines  por- 
tees  par  de  gigantesques  rangees  d' elephants  de 
granit. 

Ainsi ,  durant  les  six  mille  premieres  annees  du 
monde ,  depuis  la  pagode  la  plus  immemoriale  de 
rindoustan  jusqu'a  la  cathedrale  de  Cologne, 
I'architecture  a  ete  la  grande  ecriture  du  genre 
humain.  Et  cela  est  tellement  vrai  que  non-seule- 
ment tout  symbole  religieux ,  mais  encore  toute 
pensee  humaine  a  sa  page  dans  ce  livre  immense 
et  son  monument. 

Toute  civilisation  commence  par  la  theocratic 
et  finit  par  la  democratic.  Gette  loi  de  la  liberte 
succedant  a  I'unite  est  ecrite  dans  I'architecture. 
Car,  insistons  sur  ce  point ,  il  ne  faut  pas  croire 
que  la  maconnerie  ne  soit  puissante  qu'a  edifier 
le  temple ,  qu'a  exprimer  le  mythe  et  le  symbo- 
lisme  sacerdotal ,  qu'a  transcrire  en  hieroglyphes 
sur  ses  pages  de  pierre  les  tables  mysterieuses  de 
la  loi.  S'il  en  etait  ainsi,  comme  il  arrive  dans 
toute  societe  humaine  un  moment  ou  le  symbole 
sacre  s'use  et  s'obhtere  sous  la  libre  pensee,  oii 
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rhomme  se  derobe  au  pretre  ,  ou  I'excroissance 
des  philosophies  et  des  systemes  ronge  la  face  de 
la  religion ,  rarchitecture  ne  pourrait  reproduire 
ce  nouvel  etat  de  I'esprit  humain ,  ses  feuillets , 
charges  au  recto ,  seraient  vides  au  verso ,  son 
oeuvre  serait  tronquee ,  son  livre  serait  incom- 
plet.  Mais  non. 

Prenons  pour  exemple  le  moyen-age ,  ou  nous 
voyons  plus  clair  parce  qu'il  est  plus  pres  de  nous. 
Durant  sa  premiere  periode ,  tandis  que  la  theo- 
cratic organise  I'Europe,  tandis  que  le  Vatican 
rallie  et  reclasse  autour  de  lui  les  elements  d'une 
Rome  faite  avec  la  Rome  qui  git  ecroulee  autour 
du  Capitole ,  tandis  que  le  christianisme  s'en  va 
recherchant  dans  les  decombres  de  la  civilisation 
anterieure  tous  les  etages  de  la  societe  et  rebatit 
avec  ces  mines  un  nouvel  univers  hierarchique 
dont  le  sacerdoce  est  la  clef  de  voute ,  on  entend 
sourdre  d'abord  dans  ce  chaos ,  puis  on  voit  peu  a 
peu  sous  le  souffle  du  christianisme ,  sous  la  main 
des  barbares  ,  surgir  des  deblais  des  architectures 
mortes ,  grecque  et  romaine ,  cette  mysterieuse 
architecture  romane ,  sceur  des  maconneries  theo- 
cratiques  de  I'Egypte  et  de  I'lnde ,  embleme  inal- 
terable du  catholicisme  pur,  immuable  hieroglyphe 
de  I'unite  papale.  Toute  la  pensee  d'alors  est 
ecrite  en  effet  dans  ce  sombre  style  roman.  On  y 
sent  partout  I'autorite,  I'unite,   I'impenetrable , 
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I'absolu,  Gregoire  VII;  partout  le  pretre ,  jamais 
rhomme ;  partout  la  caste ,  jamais  le  peuple.  Mais 
les  croisades  arrivent.  C'est  un  grand  mouvement 
populaire ;  et  tout  gi-and  mouvement  populaire , 
quelle  qu'en  soit  la  cause  et  le  but ,  degage  tou- 
jours  de  son  dernier  precipite  I'esprit  de  liberte. 
Des  nouveautes  vont  se  faire  jour.  Voici  que  s'ou- 
vre  la  periode  orageuse  des  Jacqueries  ,  des  Pra- 
gueries  et  des  Ligues.  L'autorite  s'ebranle ,  I'unite 
se  bifurque.  La  feodalite  demande  a  partager  avec 
la  theocratie ,  en  attendant  le  peuple  qui  survien- 
drainevitablement  et  qui  se  fera ,  comme  toujours, 
la  part  du  lion.  Quia  nominor  leo.  La  seigneurie 
perce  done  sous  le  sacerdoce ,  la  commune  sous  la 
seigneurie.  La  face  de  1' Europe  est  changee.  Eh 
bien !  la  face  de  I'architecture  est  changee  aussi. 
Comme  la  civilisation  elle  a  tourne  la  page ,  et 
I'esprit  Mouveau  des  temps  la  trouve  prete  a  ecrire 
sous  sa  dictee.  Elle  est  revenue  des  croisades  avec 
Togive ,  comme  les  nations  avec  la  liberte.  Alors , 
tandis  que  Rome  se  demembre  peu  a  peu ,  I'archi- 
tecture romane  meurt.  L'hieroglyphe  deserte  la 
cathedrale  et  s'en  va  blasonner  le  donjon  pour 
faire  un  prestige  a  la  feodalite.  La  cathedrale  elle- 
meme ,  cet  edifice  autrefois  si  dogmatique ,  enva- 
hie  desormais  par  la  bourgeoisie ,  par  la  commune, 
par  la  liberte ,  echappe  au  pretre  et  tombe  au 
pouvoir  de  I'artiste.  L'artiste  la  batit  a  sa  guise. 
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Adieu  le  mystere ,  le  mythe,  la  loi.  Voici  la  fan- 
taisie  et  le  caprice.  Pourvu  que  le  pretre  ait  sa 
basilique  et  son  autel,  il  n'a  rien  a  dire.  Les  qua- 
tre  murs  sont  a  I'artiste.  Le  livre  architectural 
n'appartient  plus  au  sacerdoce ,  a  la  religion ,  a 
Rome ;  il  est  a  I'imagination ,  a  la  poesie ,  au  peu- 
ple.  De-la  les  transformations  rapides  et  innom- 
brables  de  cette  architecture  qui  n'a  que  trois 
siecles  ,  si  frappantes  apres  I'immobilite  stagnante 
de  I'architecture  romane  qui  en  a  six  ou  sept.  L'art 
cependant  maiche  a  pas  de  geant.  Le  genie  et 
I'originalite  populaires  font  la  besogne  que  fai- 
saient  les  eveques.  Chaque  race  ecrit  en  passant 
sa  ligne  sur  le  livre ;  elle  rature  les  vieux  hiero- 
glyphes  romans  sur  le  frontispice  des  cathedrales , 
et  c'est  tout  au  plus  si  Ton  voit  encore  le  dogme 
percer  ca  et  la  sous  le  nouveau  symbole  qu'elle  y 
depose.  La  draperie  populaii-e  laisse  a  peine  devi- 
ner  I'ossement  religieux.  On  ne  saurait  se  faire 
une  idee  des  licences  que  prennent  alors  les  archi- 
tectes  meme  envers  I'eglise.  Ce  sont  des  chapi- 
teaux  tricotes  de  moines  et  de  nones  honteuse- 
ment  accouples ,  comme  a  la  Salle-des-Cheminees 
du  Palais  de  justice  a  Paris.  C'est  Paveniure  de 
Noe  sculptee  en  toutes  lettres ,  comme  sous  le  grand 
portail  de  Bourges.  C'est  un  moine  bachique  a 
oreilles  d'ane  et  le  verre  en  main  riant  au  nez  de 
toute  une  communaute ,  comme  sur  le  lavabo  de 
a  3.. 
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I'abbaye  de  Bocherville.  II  existe  a  cette  epoque 
pour  la  pensee  ecrite  en  pierre,  un  privilege ,  tout- 
a-fait  comparable  a  notre  liberte  actuelle  de  la 
presse.  C'est  la  liberte  de  I'architecture. 

Cette  liberte  va  tres-loin .  Quelquefois  un  por- 
tail ,  une  facade  ,  une  eglise  tout  entiere  presente 
un  sens  symbolique  absolument  etranger  au 
culte,  ou  meme  hostile  a  I'eglise.  Des  le  treizieme 
siecle  Guillaume  de  Paris  ,  Nicolas  Flamel  au 
quinzieme ,  ont  ecrit  de  ces  pages  seditieuses. 
Saint- Jacques -de-la-Boucherie  etait  toute  une 
eglise  d'opposition . 

La  pensee  alors  n 'etait  libre  que  de  cette  facon ; 
aussi  ne  s'ecrivait-elle  tout  entiere  que  sur  ces  li- 
vres  qu'on  appelait  edifices.  Sous  cette  forme  edi- 
fice ,  elle  se  serait  vue  bruler  en  place  publique 
par  la  main  du  bourreau  sous  la  forme  manuscrite, 
si  elle  avait  ete  assez  imprudente  pour  s'y  risquer. 
Ainsi  n'ayant  que  cette  voie  pour  se  faire  jour , 
elle  s'y  precipitait  de  toutes  parts.  De-la  I'immense 
quantite  de  cathedrales  qui  ont  convert  I'Europe , 
n ombre  si  prodigieux  qu'on  y  croit  a  peine ,  meme 
apres  I'avoir  verifie.  Toutes  les  forces  materielles, 
toutes  les  forces  intellectuelles  de  la  societe  con- 
vergeaientau  meme  point: I'architecture.  De  cette 
maniere,  sous  pretexte  de  batir  des  eglises  aDieu, 
I'air  se  developpait  dans  des  proportions  magni- 
fiques. 
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Alors,  quiconque  naissait  poetese  faisait  archi- 
tecte.  Le  genie  epars  dans  les  masses  ,  comprime 
de  toutes  parts  sous  la  feodalite  comme  sous  une 
testudo  de  boucliers  d'airain  ,  ne  trouvant  issue 
que  du  cote  de  I'architecture  ,  debouchait  par  cet 
art ,  vX  ses  Iliades  prenaient  la  forme  de  cathedra- 
les.  Tous  les  autres  arts  obeissaient  et  se  mettaient 
en  discipline  sous  Tarchitecture.  C'etait  les  ou- 
vriers  du  grand  oeuvre.  L'architecte  ,  le  poete,  le 
maitre  totalisait  en  sa  personne  la  sculpture  quilui 
ciselait  ses  facades ,  la  peinture  qui  lui  enluminait 
ses  vitraux  ,  la  musique  qui  mettait  sa  cloche  en 
branle  et  soufflait  dans  ses  orgues.  II  n'y  avait  pas 
jusqu'a  la  pauvre  poesie  proprement  dite ,  celle 
qui  s'obstinait  a  vegeter  dans  les  manuscrits ,  qui 
ne  flit  obligee  pour  etre  quelque  chose  de  venir 
s'encadrer  dans  I'edifice  sous  la  forme  d'hymne  ou 
die  prose ;  le  meme  role,  apres  tout,  qu'avaient 
joue  les  tragedies  d'Eschyle  dans  les  fetes  sacer- 
dotales  de  la  Grece  ,  la  Genese  dans  le  temple  de 
Salomon. 

Ainsi,  jusqu'a  Guttemberg,  I'architecture  est 
I'ecriture  principale,  i'ecriture  universelle.  Celi- 
vre  granitique  commence  par  I'Orient ,  continue 
par  I'antiquite  grecque  et  romaine ,  le  moyen-age 
en  a  ecrit  la  derniere  page.  Du  reste ,  ce  pheno- 
mene  d'une  architecture  de  peuple  succedanta  une 
architecture  de  caste  que  nous  venous  d'observer 


36  NOTRE-DAME    D£    PARIS. 

dans  le  moyen-^ge ,  se  reproduit  avec  tout  mouve- 
ment  analogue  dans  I'intelligence  humaine  aux 
auti'es  grandes  epoques  de  I'histoire.  Ainsi,  pour 
n'enoncer  ici  que  sommairement  une  loi  qui  de- 
manderait  a  etre  developpee  en  des  volumes,  dans 
le  haut  Orient,  berceau  des  temps  primitifs,  apres 
rai'chitecture  hindoue,  rarchitecturephenieienne, 
cette  mere  opulente  de  Tarchitecture  arabe ;  dans 
I'antiquite,  apres  I'architecture  egyptienne ,  dont 
le  style  etrusque  et  les  monuments  cyclopeens  ne 
sont  qu'une  variete  ,  1' architecture  grecque ,  dont 
le  style  romain  n'est  qu'un  prolongement  sur- 
charge du  dome  carthaginois ;  dans  les  temps  mo- 
dernes ,  apres  I'architecture  romane ,  I'architec- 
ture gothique.  Et  en  dedoublant  ces  trois  series , 
on  retrouvera  sur  les  ti'ois  sceurs  amees ,  I'archi- 
tecture hindoue,  I'architecture  egyptienne,  I'archi- 
tecture romane,  le  meme  symbole  :  c'est-a-dire ^ 
la  theocratic,  la  caste,  I'unite,  le  dogme ,  le  mythe , 
Dieu  ;  etpour  les  trois  soeurs  cadettes  ,  I'architec- 
ture phenicienne ,  I'architecture  grecque ,  I'archi- 
tecture gothique ,  quelle  que  soit  du  reste  la  di- 
versite  de  forme  inherente  a  leur  nature ,  la  meme 
signification  aussi  :  c'est-a-dire ,  la  liberte  ,  le  peu- 
ple,  riiomme. 

Qu'il  s'appelle  bramine ,  mage  ou  pape ,  dans 
les  maconneries  hindoue ,  egyptienne  ou  romane , 
on  sent  toujours  le  pretre ,  rien  que  le  pretre.  II 
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n'en  est  pas  de  meme  dans  les  architectures  de 
peuple.  Elles  sont  plus  riches  et  moins  saintes. 
Dans  la  phenicienne ,  on  sent  le  marchand  ,  dans 
la  grecque  ,  le  republicain ,  dans  la  gothique ,  le 
bourgeois. 

Les  caracteres  generaux  de  toute  architecture 
theocratique  sont  rimniutabilite ,  Thorreur  du 
progres ,  la  conservation  des  lignes  traditionnel- 
les,  la  consecration  des  types  primitifs ,  le  pli 
constant  de  toutes  les  formes  de  I'homme  et  de 
la  nature  aux  caprices  incomprehensibles  du  sym- 
bole.  Ce  sont  des  livres  tenebreux  que  les  inities 
seuls  savent  dechifFrer.  Du  reste  toute  forme  , 
toute  difFormite  meme  y  a  un  sens  qui  la  fait  in- 
violable. Ne  demandez  pas  aux  maconneries  hin- 
doue  ,  egyptienne ,  romane ,  qu'elles  reforment 
leur  dessin  ou  ameliorent  leur  statuaire.  Tout 
perfectionnement  leur  est  impiete.  Dans  ces  ar- 
chitectures ,  il  semble  que  la  roideur  du  dogme  se 
soit  repandue  sur  la  pierre  comme  une  seconde 
petrification .  —  Les  caracteres  generaux  des  ma- 
conneries populaires  au  contraire  sont  la  variete , 
le  progres ,  I'originalite ,  I'opulence ,  le  mouve- 
ment  perpetuel.  Elles  sontdeja  assez  detachees  de 
la  religion  pour  songer  a  leur  beaute ,  pour  la  soi- 
gner ,  pour  corriger  sans  relache  leur  parure  de 
statues  ou  d'arabesques.  Elles  sontdu  siecle.  Elles 
ont  quelque  chose  d'humain  qu'elles  melent  sans 
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cesse  au  symbole  divin  sous  lequel  elles  se  pro- 
duisent  encore.  De-la  des  edifices  penetrables  a 
toute  ame  ,  a  toute  intelligence ,  a  toute  imagina- 
tion ,  symboliques  encore,  mais  faciles  a  com- 
prendre  com  me  la  nature.  Entre  I'architecture 
theocratique  et  celle-ci ,  il  y  a  la  difference  d'une 
langue  sacree  a  une  langue  vulgaire ,  de  I'hiero- 
glyphe  a  I'art,  de  Salomon  a  Phidias. 

Si  Ton  resume  ce  que  nous  avons  indique  jus- 
qu'ici  tres  -  sommairement  en  negligeant  mille 
preuves  et  aussi  mille  objections  de  detail ,  on  est 
amene  a  ceci  :  que  I'architecture  a  ete  jusqu'au 
quinzieme  siecle  le  registre  principal  de  I'huma- 
nite ;  que  dans  cet  intervalle  il  n'est  pas  apparu 
dans  le  monde  une  pensee  un  peu  compliquee  qui 
ne  se  soit  faite  edifice ;  que  toute  idee  populaire 
comme  toute  loi  religieuse  a  eu  ses  monuments  ; 
<jue  le  genre  humain  enfin  n'a  rien  pense  d'im- 
portant  qu'il  ne  I'ait  ecrit  en  pierre.  Et  pourquoi? 
c'est  que  toute  pensee  ,  soit  religieuse ,  soit  philo- 
sophique ,  est  interessee  a  se  perpetuer ,  c'est  que 
I'idee  qui  a  remue  une  generation  veut  en  remuer 
d'autres  ,  et  laisser  trace.  Or  ,  quelle  immortalite 
precaire  que  celle  du  manuscrit !  Qu'un  edifice 
est  un  livre  bien  autrement  solide  ,  durable  et 
resistant!  Pour  detruire  la  parole  ecrite  il  suffit 
d'une  torche  et  d'un  turc.  Pour  demolir  la  pa- 
role construite  il  faut  une  revolution  sociale ,  une 
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revolution  terrestre.  Les  barbares  ont  passe  sur 
le  Colisee,  le  deluge  peut-etre  sur  les  Pyramides. 

Au  quinzieme  siecle  tout  change. 

La  pen  see  humaine  decouvre  un  moyen  de  se 
perpetuer  non-  seulement  plus  durable  et  plus  re- 
sistant que  I'architecture  ,  mais  encore  plus  sim- 
ple et  plus  facile.  L'architecture  est  detronee. 
Aux  lettres  de  pierre  d'Orphee  vont  succeder  les 
lettres  de  plomb  de  Guttemberg. 

Le  Iwre  va  titer  V edifice. 

L'in ventionde  I'imprimerie  est  le  plus  grand  eve- 
nementde  I'histoire.  G'est  la  revolution  mere.  G'est 
le  mode  d'expression  de  I'humanite  qui  se  renou- 
velle  totalement ,  c'est  la  pensee  humaine  qui  de- 
pouille  une  forme  et  qui  en  revet  une  autre ,  c'est 
le  complet  et  definitif  changement  de  peau  de  ce 
serpent  symbolique  qui ,  depuis  Adam ,  repre- 
sente  I'intelligence. 

Sous  la  forme  imprimerie  ,  la  pensee  est  plus 
imperissable  que  jamais  ;  elle  est  volatile,  insai- 
sissable ,  indestructible.  Elle  se  mele  a  I'air.  Du 
temps  de  l'architecture ,  elle  se  faisait  montagne 
et  s'emparait  puissamment  d'un  siecle  et  d'un  lieu. 
Maintenant  elle  se  fait  troupe  d'oiseaux  ,  s'epar- 
pille  aux  quatre  vents  ,  et  occupe  a  la  fois  tons  les 
points  de  I'air  et  de  I'espace. 

Nous  le  repetons ,  qui  ne  voit  que  de  cette  fa- 
con  elle  est  bien  plus  indelebile  ?  De  solide  qu'elle 
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Ainsi  voyez  comme  a  partir  de  la  decouverte 
de  I'imprimerie  I'architecture  se  desseche  peu  a 
peu,  s'atrophie  et  se  denude.  Comme  on  sent  que 
I'eau  baisse ,  que  la  seve  s'en  va ,  que  la  pensee 
des  temps  et  des  peuples  se  retire  d'elle !  Le  refroi- 
dissement  est  a  peu  pres  insensible  au  quinzieme 
siecle,  la  presse  est  trop  debile  encore  ,  et  soutire 
tout  au  plus  a  la  puissante  architecture  une  sur- 
abondance  de  vie.  Mais  des  le  seizieme  siecle ,  la 
maladie  de  I'architecture  est  visible;  elle  n'ex- 
prime  deja  plus  essentiellement  la  societe;  elle  se 
fait  miserablement  art  classique ;  de  gauloise , 
d'europeenne ,  d'indigene ,  elle  devient  grecque 
et  romaine ,  de  vraie  et  de  moderne ,  pseudo-anti- 
que. C'est  cette  decadence  qu'on  appelle  la  renais- 
sance. Decadence  magnifique  pourtant ,  car  le 
vieux  genie  gothique ,  ce  soleil  qui  se  couche  der- 
riere  la  gigantesque  presse  de  Mayence ,  penetre 
encore  quelque  temps  de  ses  derniers  rayons  tout 
cet  entassement  hybride  d'arcades  latines  et  de  co- 
lonnades corinthiennes. 

C'est  ce  soleil  couchant  que  nous  prenons  pour 
une  aurore. 

Cependant ,  du  moment  oii  Tarchitecture  n'est 
plus  qu'un  art  comme  un  autre ,  des  qu'elle  n'est 
plus  Tart  total ,  I'art  souverain ,  Tart  tyran  ,  elle 
n'a  plus  la  force  de  retenir  les  autres  arts.  lis 
s'emancipent  done ,  brisentle  joug  de  I'architecte, 

4. 
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ct  s'en  vont  chacan  de  leur  cote.  Chacun  d'eux 
gagne  a  ce  divorce.  L'isolement  grandit  tout.  La 
sculpture  devient  statuaire  ,  I'imagerie  devient 
peinture,  le  canon  devient  musique.  On  diraitun 
empire  qui  se  demembre  a  la  mort  de  son  Alexan- 
dre et  dont  les  provinces  se  fontroyaumes. 

De  la  Raphael ,  Michel-Ange  ,  Jean  Goujon , 
Palestrina ,  ces  splendeurs  de  I'eblouissant  seizieme 
siecle . 

En  meme  temps  que  les  arts  ,  la  pensee  s'eman- 
cipe  de  tous  cotes.  Les  heresiarques  du  moyen- 
age  avaient  deja  fait  de  larges  entailles  au  catho- 
licisme.  Le  seizieme  siecle  brise  I'unite  religieuse. 
Avant  I'imprimerie ,  la  reforme  n'eiit  ete  qu'un 
schisme,  I'imprimerie  la  fait  revolution.  Otez  la 
presse,  I'heresie  est  enervee.  Que  ce  soit  fatal  ou  pro- 
videntiel,  Guttemberg  estle  precurseur  de  Luther. 

Cependant,  quand  le  soleil  du  moyen-age  est 
tout-a-fait  couche  ,  quand  le  genie  gothique  s'est 
a  jamais  eteint  a  I'horizon  de  I'art ,  I'architecture 
va  se  ternissant ,  se  decolorant ,  s'effacant  de  plus 
en  plus.  Le  livre  imprime ,  ce  ver  rongeur  del'edi- 
fice,  la  suce  et  la  devore.  Elle  se  depouille  ,  elle 
s'efFeuille  ,  elle  maigrit  a  vue  d'oeil.  Elle  est  mes- 
quine,  elle  est  pauvre,  elle  est  nuUe.  Elle  n'ex- 
prime  plus  rien ,  pas  meme  le  souvenir  de  I'art 
d'un  autre  temps.  Reduite  a  elle-meme ,  abandon- 
nee  des  autres  arts  parce  que  la  pensee  humaine 
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I'abandonne,  elle  appelle  des  manoeuvres  a  de-^ 
faut  d'artistes.  La  vitre  reraplace  le  vitrail.  Le 
tailleur  de  pierre  succede  au  sculpteur.  Adieu 
toute  seve ,  toute  originalite  ,  toute  vie  ,  toute  in- 
telligence. Elle  se  traine,  lamentable  mendiante 
d'atelier  ,  de  copie  en  copie.  Michel-Ange,  qui 
des  le  seizieme  sieclela  sentaitsans  doute  mourir  , 
avait  eu  une  derniere  idee ,  une  idee  de  desespoir. 
Ce  Titan  de  I'art  avait  entasse  le  Pantheon  sur  le 
Parthenon,  et  fait  Saint-Pierre-de-Rome.  Grande 
oeuvre  quimeritait  de  rester  unique  ,  derniere  ori- 
ginalite de  I'architecture ,  signature  d'un  artiste 
geant  au  has  du  colossal  registre  de  pierre  qui  se 
fermait.  Michel-Ange  mort ,  que  fait  cette  mise- 
rable architecture  qui  se  survivait  a  elle-meme  a 
I'etat  de  spectre  et  d'ombre?  Elle  prend  Saint- 
Pierre-de-Rome  ,  et  le  caique  ,  et  le  parodie.  C'est 
une  manie.  C'est  une  pitie.  Chaque  siecle  a  son 
Saint-Pierre-de-Rome ;  au  dix-septieme  siecle  le 
Val-de-Grace ,  au  dix-huitieme  Sainte-Genevieve. 
Chaque  pays  a  son  Saint-Pierre-de-Rome.  Londres 
a  le  sien.  Petersbourg  a  le  sien.  Paris  en  a  deuxou 
trois.  Testament  insignifiant,  derr.ier  radotage 
d'un  grand  art  decrepit  qui  retombe  en  enfance 
avant  de  mourir. 

Si  au  lieu  de  monuments  caracteristiques  comma 
ceux  dont  nous  venons  de  parler,  nous  exami- 
nons  I'aspect  general  de  I'art  du  seizieme  au  dix- 
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huitieme  siecle ,  nous  remarquons  les  memes  phe- 
nomenes  de  decroissance  et  d'etisie.  A  partir  de 
Francois  II ,  la  forme  architecturale  de  I'edifice 
s'eiFace  de  plus  en  plus  et  laisse  saillir  la  forme 
geometrique,  comme  la  charpente  osseuse  d'un 
malade  amaigri.  Les  belles  lignes  de  I'art  font 
place  aux  froides  etinexorables  lignes  du  geometre. 
Un  edifice  n'est  plus  un  edifice ,  c'estun  polyedre. 
L'architecture  cependant  se  tourmente  pour  ca- 
cher  cette  nudite,  Voici  le  fronton  grec  qui  s'in- 
scrit  dans  le  fronton  romain  et  reciproquement. 
G'est  toujours  le  Pantheon  dans  le  Parthenon, 
Saint-Pierre-de-Rome.  Voici  les  maisons  de  bri- 
ques  de  Henri  IV  a  coins  de  pierre ;  la  Place-Royale, 
laPlace-Dauphine.  Voici  les  eglises  de  Louis  XIII, 
lourdes ,  trapues ,  surbaissees  ,  ramassees ,  char- 
gees  d'un  dome  comme  d'une  bosse.  Voici  I'ar- 
chitecture  mazarine  ,  le  mauvais  pasticcio  italien 
des  Quatre-Nations.  Voici  les  palais  de  Louis  XIV, 
longues  casernes  a  courtisans  ,  roides ,  glaciales , 
ennuyeuses.  Voici  enfin  Louis  XV,  avecles  chi- 
corees  et  les  vermicelles  et  toutes  les  vermes  et 
tous  les  fungus  qui  defigurent  cette  vieille  archi- 
tecture caduque  ,  edentee  et  coquette.  De  Fran- 
^'ois  II  a  Louis  XV ,  le  mal  a  cru  en  progression 
geometrique.  L'art  n'a  plus  que  la  peau  sur  les  os. 
II  agonise  miserablement. 

Cependant  que  devient  I'imprimerie?  Toute 
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cette  vie  qui  s'en  va  de  I'architecture  vient  chez 
elle.  A  mesure  que  I'architecture  baisse,  I'impri- 
merie  s'enfle  et  grossit.  Ce  capital  de  forces  que 
la  pensee  humaine  depensait  en  edifices,  elle  le 
depense  desormais  en  livres.  Aussi  des  le  seizieme 
siecle  la  presse  ,  grandie  au  niveau  de  I'architec- 
ture decroissante  ,  lutte  avecelle  etla  tue.  Au  dix- 
septieme  elle  est  deja  assez  souveraine  ,  assez 
triomphante ,  assez  assise  dans  sa  victoire  pour 
donner  au  monde  la  fete  d'un  grand  siecle  litte- 
raire.  Au  dix-huitieme ,  long-temps  reposee  a  la 
cour  de  Louis  XIV  ,  elle  ressaisit  la  vieille  epee  de 
Luther ,  en  arme  Voltaire,  et  court ,  tumultueuse, 
a  I'attaque  de  cette  ancienne  Europe  dont  elle  a 
deja  tue  I'expression  architecturale.  Au  moment 
ou  le  dix-huitieme  siecle  s'acheve,  elle  a  tout  de- 
truit.  Au  dix-neuvieme ,  elle  va  reconstruire. 

Gr  ,  nous  le  demandons  maintenant ,  lequel  des 
deux  arts  representereellement  depuis  trois  siecles 
la  pensee  humaine?  Lequel  la  traduit?  Lequel  ex- 
prime  ,  non  pas  seulement  ses  manies  litteraires 
et  scolastiques ,  mais  son  vaste  ,  profond,  univer- 
sel  mouvement?  Lequel  se  superpose  constam- 
ment ,  sans  rupture  et  sans  lacune ,  au  genre 
humain  qui  marche  ,  monstre  a  mille  pieds  ? 
L'architecture  ou  I'imprimerie  ? 

L'imprimerie.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  I'ar- 
chitecture est  morte  ,  morte  sans  retour ,  tuee  par 

4- 
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le  livre  imprime  ,  tuee  parce  qu'elle  dure  moins , 
tuee  parce  qu'elle  coute  plus  cher.  Toute  cathe- 
drale  est  un  milliard.  Qu'on  se  represente  mainte- 
nant  quelle  mise  de  fonds  11  faudrait  pour  recrire 
le  livre  architectural ;  pour  faire  fourmiller  de 
nouveau  sur  le  sol  des  milliers  d'edifices  ;  pour 
revenir  a  ces  epoques  ou  la  foule  des  monuments 
etait  telle  qu'au  dire  d'un  teraoin  oculaire  «  on  eut 
»  dit  que  le  monde  en  se  secouant  avait  rejete  ses 
»  vieux  habillements  pour  se  couvrir  d'un  blanc 
)>  vetement  d'eglises.  >>  Erat  enimut  si  mundiis, 
ipse  excutiendo  semet ,  rejectd  vetiistate  ,  candi- 
dam  ecclesiarum  vestem  indueret.   (Glaber  Ra- 

DULPHrS.  ) 

Un  livre  est  si  tot  fait,  coute  si  peu  ,  etpeut  aller 
si  loin.  Comment  s'etonner  que  toute  la  pensee 
humaine  s'ecoule  par  cette  pente?  Ce  n'est  pas  a 
dire  que  I'architecture  n'aura  pas  encore  ca  et  la 
un  beau  monument ,  un  chef-d'oeuvre  isole.  On 
pourra  bien  encore  avoir  de  temps  en  temps,  sous 
le  regne  de  I'imprimerie ,  une  colonne  faite,  je 
suppose ,  par  toute  une  armee ,  avec  des  canons 
amalgames,  comme  on  avait,  sous  le  regne  de  I'ar- 
chitecture ,  des  iliades  et  des  romanceros ,  des 
Mahabahrata  et  des  Nibelungen  ,  faits  par  tout  un 
peuple  avec  des  rapsodies  amonceleeset  fondues. 
Le  grand  accident  d'un  architecte  de  genie  pourra 
survenir  au  vingtieme   siecle,  comme  celui  de 
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Dante  au  treizieme.  Mais  I'architecture  ne  sera 
plus  I'art  social ,  I'ait  collectif ,  I'art  dominant. 
Le  grand  poeme,  le  grand  edifice,  la  grande 
oeuvre  de  Thumanite  ne  se  batira  plus  ,  elle  s'im- 
primera. 

Et  desormais,  si  I'architecture  se  releve  acciden- 
tellement,  elle  ne  sera  plus  maitresse.  Elle  subira 
la  loi  de  la  litterature  qui  la  recevait  d'elle  autre- 
fois. Les  positions  respectives  des  deux  arts  seront 
interverties.  II  est  certain  que  dans  I'epoque  ar- 
chitecturale  les  poemes ,  rares ,  il  est  vrai ,  res- 
semblent  aux  monuments.  Dans  I'lnde,  Vyasa  est 
touffu ,  etrange,  impenetrable  comme  une  pagode. 
Dans  I'orient  egyptien,  la  poesie  a,  comme  les 
edifices  ,  la  grandeur  et  la  tranquillite  des  lignes  ; 
dans  la  Grece  antique ,  la  beaute,  la  serenite ,  le 
calme  ;  dans  I'Europe  chretienne  ,  la  majeste  ca- 
tholique ,  la  naivete  populaire  ,  la  riche  et  luxu- 
riante  vegetation  d'uneepoquederenouvellement. 
La  Bible  ressemble  aux  Pyramides,  I'lliade  au 
Parthenon ,  Homere  a  Phidias.  Dante  au  treizieme 
siecle,  c'est  la  derniere  eglise  romane;  Shaks- 
peare  ausei^ieme ,  la  derniere  cathedralegothique. 

Ainsi,  pour  resumer  ce  que  nous  avons  dit 
jusqu'ici  d'une  facon  necessairement  incomplete 
et  tronquee  ,  le  genre  humain  a  deux  livres,  deux 
registres  ,  deux  testaments  ,  la  maconnerie  et 
I'imprimerie  ,  la  Bible  de  pierre  et  la  Bible  de  pa- 
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pier.  Sans  doute  quand  on  contemple  ces  deux 
Bibles  ,  si  largement  ouvertes  dans  les  siecles  ,  il 
est  permis  de  regretter  la  majeste  visible  de  recri- 
ture  de  gi  anit ,  ces  gigantesques  alphabets  for- 
mules  en  colonnades  ,  en  pilones  ,  en  obelisques  , 
ces  especes  de  montagnes  humaines  qui  couvrent 
le  monde  et  le  passe  depuis  la  pyramide  jusqu'au' 
clocher  de  Cheops  a  Strasbourg.  II  faut  relire  le 
passe  sur  ces  pages  de  marbre.  II  faut  admirer  et 
refeuilleter  sans  cesse  le  livre  ecrit  par  I'architec- 
ture  ;  mais  il  ne  faut  pas  nier  la  grandeur  de  I'e- 
difice  qu'eleve  a  son  tour  rimprimerie. 

Get  edij&ce  est  colossal.  Je  ne  sais  quel  faiseur 
de  statistique  a  calcule  qu'en  superposant  I'un  a 
I'autre  tous  les  volumes  sortis  de  la  presse  depuis 
Guttemberg  on  comblerait  I'intervalle  de  la  terre 
a  la  lune ;  mais  ce  n'est  pas  de  cette  sorte  de  gran- 
deur que  nous  voulons  parler.  Cependant  quand 
on  cherche  a  recueillir  dans  sa  pensee  une  image 
totalc  de  I'ensemble  des  produits  de  I'imprimerie 
jusqu'a  nos  jours,  cet  ensemble  ne  nous  apparait- 
il  pas  comme  une  immense  construction ,  appuyee 
sur  le  monde  entier ,  a  laquelle  I'humanite  tra- 
vaille  sans  relache ,  et  dont  la  tete  monstrueuse 
se  perd  dans  les  brumes  profondes  de  I'avenir  ? 
C'est  la  fourmiliere  des  intelligences.  C'est  la 
ruche  oii  toutes  les  imaginations ,  ces  abeilles  do- 
iws ,  arrivent  avec  leur  miel.  L'edifice  a  mille 
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etages.  Ca  et  la ,  on  voit  deboucher  sur  ses  rampes 
les  cavernes  tenebreuses  de  la  science  qui  s'entre- 
coupent  dans  ses  entrailles.  Partout  sur  sa  sur- 
face I'art  fait  luxurier  a  I'oeil  ses  arabesques  ,  ses 
rosaces  et  ses  dentelles.  La  chaque  ceuvre  indivi- 
duelle  ,  si  capricieuse  et  si  isolee  qu'elle  semble , 
a  sa  place  et  sa  saillie.  L'harmonie  resulte  du  tout. 
Depuis  la  cathedrale  de  Shakspeare  jusqu'a  la 
mosquee  de  Byron,  mille  clochetons  s'encom- 
brent  pele-mele  sur  cette  metropole  de  la  pensee 
universelle.  A  sa  base  on  a  recrit  quelques  anciens 
titres  de  I'humanite  que  I'architecture  n'avait  pas 
enregistres .  A  gauche  de  I'entree  on  a  scelle  le  vieux 
bas-relief  en  marbre  blanc  d'Homere,  a  droite  la 
Bible  polyglotte  dresse  ses  sept  tetes.  L'hydre  du 
romancero  se  herisse  plus  loin  ,  et  quelques  autres 
formes  hybrides  ,  les  Vedas  et  les  Nibelungen.  Du 
reste  ,  le  prodigieux  edifice  demeure  toujours  ina- 
cheve.  La  presse  ,  cette  machine  geante,  qui 
pompe  sans  relache  toute  la  seve  intellectuelle  de 
la  societe ,  vomit  incessamment  de  nouveaux  ma- 
teriaux  pour  son  oeuvre.  Le  genre  humain  tout 
entier  est  sur  I'echafaudage.  Chaque  esprit  est 
macon .  Le  plus  humble  bouche  son  trou  ou  met 
sa  pierre.  Retif  de  la  Bretonne  apporte  sa  hottee 
deplatras.  Tons  les  jours  une  nouvelle  assise  s'e- 
leve.  Independamment  du  versement  original  et 
individuel  de  chaque  ecrivain  ,  il  y  a  des  contin- 
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gents  collectifs.  Le  dix-huitieme  siecle  donne 
TEncyclopedie  ,  la  revolution  donne  le  Moniteur. 
Gertes  ,  c'est  la  aussi  une  construction  qui  grandit 
et  s'annoncele  en  spirales  sans  fin ;  la  aussi  il  y  a 
confusion  des  langues ,  activite  incessante  ,  labeur 
infatigable  ,  concours  acharne  de  I'humanite  tout 
entiere ,  refuge  promis  a  I'intelligence  contre  un 
nouveau  deluge ,  contre  une  submersion  de  bar- 
bares.  C'est  la  seconde  tour  de  Babel  du  genre 
humain . 


LIVRE  SIXIEME. 
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Coup  b'0cil  impartial  gur  Tancienne 
maigietratur^. 


C'etait  un  fort  heureux  personnage ,  en  Tan 
de  grace  1482 ,  que  noble  homme  Robert  d'Es- 
touteville ,  chevalier,  sieur  de  Beyne ,  baron  d'l- 
vry  et  saint- Andry  en  la  Marclie  ,  conseiller  et 
chambellan  du  roi ,  et  garde  de  la  prevote  de  Pa- 
ris. II  y  avait  deja  pres  de  dix-sept  ans  qu'il  avait 
recu  du  roi ,  le  7  novembre  1465 , 1'annee  de  la 
a  5. 
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comete  (1) ,  cette  belle  charge  de  prevot  de  Paris , 
qui  etait  reputee  plutot  seigneurie  qu'office ,  Di- 
gnitas ,  dit  Joannes  Lcemnoeus  ,  quce  cum  non 
exigua  potestate  politiam  concernente ,  atque 
prcerogatwis  multis  et  jurihus  conjuncta  est.  La 
chose  etait  merveilleuse  en  82  qu'un  gentilhomme 
ayant  commission  du  roi  et  dont  ies  lettres  d'insti- 
tutionremontaient  al'epoque  du  mariage  de  la  fiUe 
naturelle  de  Louis  XI  avec  monsieur  le  hatard  de 
Bourhon.  Le  meme  jour  ou  Robert  d'Estouteville 
avait  remplace  Jacques  de  Villiers  dans  la  prevote 
de  Paris ,  maitre  Jehan  Dauvet  remplacait  messire 
Helye  de  Thorrettes  dans  la  premiere  presidence 
de  la  cour  de  par  lenient ,  Jehan  Jouvenel  des  Ur- 
sins  supplantait  Pierre  de  Morvilhers  dans  Toffice 
de  chanceUer  de  France  ,  Regnault  des  Dormans 
desappointait  Pierre  Puy  de  la  charge  de  maitre  des 
requetes  ordinaire  de  I'hotel  du  roi.  Or  sur  com- 
bien  de  tetes  la  presidence  ,  la  chancellerie  et  la 
maitrise  s'etaient-elles  promenees  depuis  que  Ro- 
bert d'Estouteville  avait  la  prevote  de  Paris  !  EUe 
lui  avait  ete  baillee  en  garde ,  disaient  Ies  lettres 
patentes ;  et  certes ,  il  la  gardait  bien.  II  s'y  etait 
cramponne ,  il  s'y  etait  incorpore ,  il  s'y  etait  iden- 
tifie  si  bien ,  qu'il  avait  echappt^  a  cette  furie  de 
changement  qui  possedait  Louis  XI ,  roi  defiant , 

(i)  Cette  comete,  contre  laqnellele  pape  Calixte,  onclc  de  Borgia, 
ordonua  des  prieres  publiqucs ,  est  la  meme  qui  reparaitra  eu  i835. 
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taquin  et  travailleur ,  qui  tenait  h.  entretenir ,  par 
des  institutions  et  des  revocations  frequentes ,  I'e- 
lasticite  de  son  pouvoir.  II  y  a  plus  :  le  brave  che- 
valier avait  obtenu  pour  son  fils  la  survivance  de 
sa  charge ,  et  il  y  avait  deja  deux  ans  que  le  nom 
de  noble  homme  Jacques  d'Estouteville ,  ecuyer , 
figurait  a  cote  du  sien  en  tete  du  registre  de  I'or- 
dinaire  de  la  prevote  de  Paris.  Rare,  certes  ,  et 
insignc  faveur !  II  est  vrai  que  Robert  d'Estoute- 
ville  etait  un  bon  soldat ,  qu'il  avait  loyalement 
leve  le  pennon  contre  la  ligue  du  bien  public ,  et 
qu'il  avait  offert  a  la  reine  un  tres-merveilleux  cerf 
en  confitures  le  jour  de  son  entree  a  Paris  en  14. . . 
II  avait  de  plus  la  bonne  amitie  de  messire  Tristan 
I'Hermite ,  prevot  des  marechauxde  1' hotel  du  roi. 
C'etait  done  une  tres-douce  et  plaisante  existence 
que  celle  de  messire  Robert.  D'abord  ,  de  fort 
bons  gages  ,  auxquels  se  rattachaient ,  et  pen- 
daient  comme  des  grappes  de  plus  a  sa  vigne ,  les 
revenus  des  greiFes  civil  et  criminel  de  la  prevote, 
plus  les  revenus  civils  et  criminels  des  auditoires 
d'Embas  du  Chatelet ,  sans  compter  quelque  petit 
peage  au  pont  de  Mante  et  de  Corbeil ,  et  les  pro- 
fits du  tru  sur  I'esgrin  de  Paris,  sur  les  mouleursde 
buches  et  les  mesureurs  de  sel,  Ajoutez  a  cela  le 
plaisir  d'etaler  dans  les  chevauchees  de  la  ville  et 
de  faire  ressortir  sur  les  robes  mi-parties  rouge  et 
tanne  des  echevins  et  des  quarteniers  son  bel  ha- 
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bit  de  guerre  que  vous  pouvez  encore  admirer  au- 
jourd'hui  sculpte  sur  son  tombeau  a  Pabbaye  de 
Valmont  en  Normandie ,  et  son  morion  tout  bos- 
sele  a  Montlhery.  Et  puis,  n'etait-ce  rien  que  d'a- 
voir  toute  suprematie  sur  les  sergents  de  la  dou- 
zaine ,  le  concierge  et  guette  du  ChSitelet ,  les  deux 
auditeurs  du  Ch^telet ,  auditores  Castelleti ,  les 
seize  commissaires  des  seize  quartiers ,  le  geolier 
du  Chatelet ,  les  quatre  sergents  fiefFes ,  les  cent 
vingt  sergents  a  cheval ,  les  cent  vingt  sergents  a 
verge  ,  le  chevalier  du  guet  avec  son  guet ,  son 
sous-guet ,  son  contre-guet  et  son  arriere-guet  ? 
N'etait-ce  rien  que  d'exercer  haute  et  basse  jus- 
tice ,  droit  de  tourner  ,  de  pendre  et  de  trainer  , 
sans  compter  la  menue  juridiction  en  premier  res- 
sort  [in prima  instantia,  comme  disentles  char- 
tes ) ,  sur  cette  vicomte  de  Paris ,  si  glorieusement 
apanagee  de  sept  nobles  bailliages  ?  Peut-on  rien 
imaginer  de  plus  suave  que  de  rendre  arrets  et  ju- 
gements  ,  comme  faisait  quotidiennement  messire 
Robert  d'Estouteville  ,  dans  le  Grand-Chatelet , 
sous  les  ogives  larges  et  ecrasees  de  Philippe- 
Auguste?  etd'aller,  comme  il  avait  coutume  cha- 
que  soir,  en  cette  charmante  maison  sise  rue  Ga- 
lilee ,  dans  le  pourpris  du  Palais-Royal ,  qu'il 
tenait  du  chef  de  sa  femme  ,  madame  Ambroise 
de  Lore  ,  se  reposer  de  la  fatigue  d'avoir  envoye 
quelque  pauvre  diable  passer  la  nuit  de  son  cote 
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dans  ((  cette  petite  logette  de  la  rue  de  I'Escorche- 
»  rie ,  en  laquelle  les  prevots  et  echevins  de  Paris 
»  soulaient  faire  leur  prison  ;  contenant  icelle 
»  onze  pieds  de  long ,  sept  pieds  et  quatre  pouces 
'»  de  lez  et  onze  pieds  de  haut  ?  (1)  » 

Et  non-seulement  messire  Robert  d'Estouteville 
avait  sa  justice  particuliere  de  prevot  et  vicomte 
de  Paris  5  mais  encore  il  avait  part ,  coup  d'ceil  et 
coup  de  dent  dans  la  grande  justice  du  roi.  II  n'y 
avait  pas  de  tete  un  pea  haute  qui  ne  lui  eut  passe 
par  les  mains  avant  d'echoir  au  bourreau.  C'est 
lui  qui  avait  ete  querir  a  la  Bastille  Saint-Antoine , 
pour  le  mener  aux  Halles  ,  M.  de  Nemours ,  pour 
le  mener  en  Greve  ,  M.  de  Saint-Pol ,  lequel  re- 
chignait  et  se  recriait,  a  la  grande  joie  de  mon- 
sieur le  prevot ,  qui  n'aimait  pas  monsieur  le  con- 
netable. 

En  voila ,  certes  ,  plus  qu'il  n*en  fallait  pour 
faire  une  vie  heureuse  et  illustre ,  et  pour  meriter 
un  jour  une  page  notable  dans  cette  interessante 
histoire  des  prevots  de  Paris  ,  011  Ton  apprend  que 
Oudard  de  Villeneuve  avait  une  maison  rue  des 
Boucheries ,  que  Guillaume  de  Hangest  acheta 
la  grande  et  petite  Savoie  ,  que  Guillaume  Thi- 
boust  donna  aux  religieuses  de  Sainte-Genevieve 
ses  maisons  de  ki  rue  Clopin ,  que  Hugues  Aubriot 

(1)  Coniptes  (111  domaine.  i335. 

a  5.. 
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demeurait  a  I'hotel  du  Porc-]6pic ,  et  autres  fails 
domestiques. 

Toutefois ,  avec  tant  de  motifs  de  prendre  la  vie 
en  patience  et  en  joie ,  messire  Robert  d'Estou- 
teville  s'etait  eveiile  le  matin  du  7  Janvier  1482  , 
fort  bourru  et  de  massacrante  humeur.  D'oii  ve- 
nait  cette  humeur  ?  c'est  ce  qu'il  n'aurait  pu  dire 
lui-meme.  Etait-ce  que  le  ciel  etait  gris?  que  la 
boucle  de  son  vieux  ceinturon  de  Montlhery  etait 
mal  serree,  et  sanglait  trop  militairement  son  em-' 
bonpoint  de  prevot  ?  qu'il  avait  vu  passer  dans  l^ 
rue  sous  sa  fenetre  des  ribands  lui  faisant  nargue  ,^ 
allant  quatre  debande,  pourpoint  sans  chemise , 
chapeau  sans  fond,  bissac  et  bouteille  au  cote. 
Etait-ce  pressentiment  vague  des  trois  cents 
soixante-dix  livres  seize  sols  huit  deniers  que  le 
futur  roi  Charles  VIII  devait ,  I'annee  suivante  , 
retrancher  des  revenus  de  la  prevote  ?  Le  lecteur 
pent  choisir  ;  quant  a  nous  ,  nous  inclinerions  a 
croire  tout  simplement  qu'il  etait  de  mauvaise 
humeur  parce  qu'il  etait  de  mauvaise  humeur. 

D'ailleurs  ,  c'etait  un  lendemain  de  fete  ,  jour 
d'ennui  pour  tout  le  monde  ,  et  surtout  pour  le 
magistrat  charge  de  balayer  toutes  les  ordures , 
au  propre  et  au  figure ,  que  fait  une  fete  a  Paris. 
Et  puis ,  il  devait  tenir  seance  au  Grand-Ghatelet. 
Ornousavons  remarque  que  les  juges  s'arrangent 
en  general  de  maniere  a  ce  que  leur  jour  d'au- 
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dience  soit  aussi  leur  jour  d'humeur,  afin  d'avoir 
toujours  quelqu'un  sur  qui  s'en  decharger  com- 
modement ,  de  par  le  roi ,  la  loi  et  justice. 

Cependant  I'audience  avait  commence  sans  lui. 
Ses  lieutenants ,  au  civil ,  au  criminel  et  au  par- 
ticulier ,  faisaient  sa  besogne ,  selon  I'usage ;  et 
des  huit  heures  du  matin ,  quelques  dixaines  de 
bourgeois  et  de  bourgeoises,  entasses  et  foules 
dans  un  coin  obscur  de  I'auditoire  d'Embas  du 
Chatelet ,  entre  une  forte  barriere  de  chene  et  le 
mur,  assistaient  avec  beatitude  au  spectacle  varie 
et  rejouissant  de  la  justice  civile  et  criminelle, 
rendue  par  maitre  Florian  Barbedienne,  auditeur 
au  Chatelet,  lieutenant  de  M.  le  prevot,  un  peu 
pele-mele  et  tout-a-fait  au  hasard. 

La  salle  etait  petite ,  basse ,  voiitee.  Une  table 
fleurdelisee  etait  au  fond  ,  avec  un  grand  fauteuil 
de  bois  de  chene  sculpte ,  qui  etait  au  prevot  et 
vide ,  et  un  escabeau  a  gauche  pour  I'auditeur, 
maitre  Florian.  Au-dessous  se  tenait  le  greffier, 
grifFonnant.  En  face  etait  le  peuple ;  et  devant  la 
porte  ,  et  devant  la  table ,  force  sergents  de  la 
prevote ,  en  hoquetons  de  camelot  violet  a  croix 
blanches.  Deux  sergents  du  Parloir-au-Bourgeois, 
vetus  de  leurs  jacquettes  de  la  Toussaint ,  mi- 
parties  rouge  et  bleu  ,  faisaient  sentinelle  devant 
une  porte  basse  fermee ,  qu'on  apercevait  au 
fond  derriere  la  table.  Une  seule  fenetre  ogive. 
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etroitement  encaissee  dans  I'epaisse  muraille, 
eclairait  d'un  rayon  bleme  de  Janvier  deux  gro- 
tesques figures  :  le  capricieux  demon  de  pierre 
sculpte  en  cul-de-lampe  dans  la  clef  de  la  voute,  et 
le  juge  assis  au  fond  de  la  salle  sur  les  fleurs-de-lis. 

En  elTet,  figurez-vous  a  la  table  prevotale, 
entre  deux  liasses  de  proces ,  accroupi  sur  ses 
coudes ,  le  pied  sur  la  queue  de  sa  robe  de  drap 
brun  plain,  la  face  dans  sa  fourrure  d'agneau 
blanc  ,  dont  ses  sourcils  semblaient  detaches , 
rouge ,  reveche ,  clignant  de  I'oeil ,  portant  avec 
majeste  lagraisse  de  ses  joues ,  lesquelles  se  rejoi- 
gnaient  sous  son  menton ,  maitre  Florian  Barbe- 
dienne ,  auditeur  au  Chatelet. 

Or  I'auditeur  etait  sourd.  Leger  defaut  pour  un 
auditeur.  Maitre  Florian  n'en  jugeait  pas  moins 
sans  appel  et  tres-congrument.  II  est  certain  qu'ii 
suffit  qu'un  juge  ait  I'air  d'ecouter  ;  et  le  venerable 
auditeur  remplissait  d'autant  mieux  cette  condi- 
tion ,  la  seule  essentielle  en  bonne  justice  ,  que 
son  attention  ne  pouvait  etre  distraite  par  aucun 
bruit.' 

Du  reste ,  il  avait  dans  Tauditoire  un  impitoya- 
ble  controleur  de  ses  faits  et  gestes  dans  la  per- 
sonne  de  notre  ami  Jehan  FroUo  du  Moulin ,  ce 
petit  ecolier  d'hier,  cepieton  qu'on  etait  toujours 
sur  de  rencontrer  partout  dans  Paris ,  excepte  de- 
vant  la  chaire  des  professeurs. 
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—  Tiens ,  disait-il  tout  bas  a  son  compagnon 
Robin  Poussepain,  qui  ricanait  a  cote  de  lui,  tandis 
qu'il  coramentait  les  scenes  qui  sederoulaient  sous 
leurs  yeux ,  voila  Jehanneton  du  Buisson.  La  belle 
fiUe  du  Cagnard-au-Marche-Neuf !  —  Sur  mon 
ame,  il  la  condamne,  le  vieux!  il  n'a  done  pas 
plus  d'yeux  que  d'oreilles.  Quinze  sols  quatre  de- 
niers  parisis ,  pour  avoir  porte  deux  patenotres ! 
C'est  un  peu  cher.  Lex  duri  carminis.  —  Qu'est 
celui-la !  Robin  Chief-de-ville ,  haubergier  !  — - 
Pour  avoir  ete  passe  et  recu  maitre  audit  metier  ? 

—  C'est  son  denier  d'entree.  —  He!  deux  gentils- 
hommes  parmi  ces  marauds!  Aiglet  de  Soins, 
Hutin  de  Mailly.  Deux  ecuyers,  corpus- GhristU 
Ah !  iis  ont  joue  aux  des.  Quand  verrai-je  ici 
notre  recteur !  Cent  livres  parisis  d'amende  envers 
le  roi !  Le  Barbedienne  frappe  comme  un  sourd , 

—  qu'il  est !  —  Je  veux  etre  mon  frere  I'archi- 
diacre ,  si  cela  m'empeche  de  jouer ;  de  jouer  le 
jour,  de  jouer  la  nuit,  de  vivre  au  jeu ,  de  mourir 
au  jeu ,  et  de  jouer  mon  ame  apres  ma  chemise ! 

—  Sainte  Vierge ,  que  de  fiUes  !  I'une  apres  1' au- 
tre, mes  brebis  !  Ambroise  Lecuyere  !  Isabeau- 
la-Paynette !  Berarde  Gironin !  Je  les  connais 
toutes  ,  par  Dieu !  a  I'amende !  a  I'amende  !  Voila 
qui  vous  apprendra  a  porter  des  ceintures  dorees ! 
dix  sols  parisis ,  coquettes !  —  Oh !  le  vieux  mu- 
seau  de  juge,  sourd   et  imbecile!  Oh!  Florian 
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le  lourdaud  !  Oh  !  Barbedienne  le  butor  !  le  voila 
a  table !  il  mange  du  plaideur,  il  mange  du  pro- 
ces,  il  mange,  il  mache,  il  se  gave,  il  s'emplit. 
Amendes  ,  epaves ,  taxes ,  frais ,  loyaux  couts  , 
salaires ,  domraages  et  interets  ,  gehenne ,  prison 
et  geole  et  ceps  avec  depens ,  lui  sont  camichons 
de  Noel  et  massepains  de  la  Saint- Jean !  Regarde- 
le !  le  pore !  —  Allons !  bon !  encore  une  femme 
amoureuse !  Thibaud-la-Thibaude  ,  ni  plus ,  ni 
moins !  —  Pour  etre  sortie  de  la  rue  Glatigny  ! 

—  Quel  est  ce  fils  ?  Gieffroy  Mabonne ,  gendarme 
cranequinier  a  main.  II  a  maugree  le  nom  du 
Pere.  —  A  I'amende  ,  la  Thibaude !  a  I'amende 
le  Gieflfroy !  a  I'amende  tous  les  deux !  Le  vieux 
sourd!  il  a  du  brouiller  les  deux  affaires!  Dix 
contre  un ,  qu'il  fait  payer  le  juron  a  la  fille  et 
I'amour  au  gendarme !  Attention  ,  Robin  Pousse- 
pain  !  Que  vont-ils  introduire?  Voila  bien  des  ser- 
gents !  par  Jupiter  !  tous  les  levriers  de  la  meute 
y  sont.  Ce  doit  etre  la  grosse  piece  de  la  chasse. 
Un  sanglier.  —  G'en  est  un ,  Robin  !  e'en  est  un. 

—  Et  un  beau  encore!  —  Hercle!  c'est  notre 
prince  d'hier,  notre  pape  des  fous ,  notre  sonneur 
de  cloches ,  notre  borgne ,  notre  bossu ,  notre 
grimace !  C'est  Quasimodo ! . . .  — 

Ce  n'etait  rien  moins. 

C'etait    Quasimodo  ,    sangle ,    cercle ,  fioele  , 
garrotte  et  sous  bonne  garde.  L'escouade  de  ser- 
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gents  qui  renvironnait  etait  assistee  du  chevalier 
du  guet  en  personne ,  portant  brodees  les  armes 
de  France  sur  la  poitrine  et  les  armes  de  la  ville 
sur  le  dos.  II  n'y  avait  rien  du  reste  dans  Quasi- 
modo ,  a  part  sa  difFormite  ,  qui  piit  justifier  cet 
appareil  de  hallebardes  et  d'arquebuses ;  il  etait 
sombre,  silencieux  et  tranquille.  A  peine  son  ceil 
unique  jetait-il  de  temps  a  autre  sur  les  liens  qui 
le  chargeaient  un  regard  sournois  et  colere. 

II  promena  ce  meme  regard  autour  de  lui ,  mais 
si  eteint  et  si  endormi  que  les  femmes  ne  se  le 
montraient  du  doigt  que  pour  en  rire. 

Gependant  maitre  Florian  I'auditeur  feuilleta 
avec  attention  le  dossier  de  la  plainte  dressee  centre 
Quasimodo  ,  que  lui  presenta  le  greffier  ,  et ,  ce 
coup  d'oeil  jete,  parut  se  recueillir  un  instant. 
Grace  a  cette  precaution  qu'il  ava^it  toujours  soin 
de  prendre  au  moment  de  proceder  a  un  interro- 
gatoire  ,  il  savait  d'avance  les  noms ,  qualites , 
debts  du  prevenu  ,  faisait  des  repliques  prevues  a 
des  reponses  prevues ,  et  parvenait  a  se  tirer  de 
toutes  les  sinuosites  de  I'interrogatoire  ,  sans  trop 
laisser  deviner  sa  surdite.  Le  dossier  du  proces 
etait  pour  lui  le  chien  de  I'aveugle.  S'il  arrivait 
par  hasard  que  son  infirmite  se  trahit  ca  et  la  par 
■quelque  apostrophe  incoherente  ou  quelque  ques- 
tion inintelligible ,  cela  passait  pour  profondeur 
parmi  les  uns,  et  pour  imbecillite  parmi  les  autres. 
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Dans  les  deux  cas ,  I'honneur  de  la  magistraturr 
ne  recevait  aucune  atteinte ;  car  il  vaut  encore 
mieux  qu'un  juge  soit  repute  imbecile  ou  profond, 
que  sourd.  II  mettait  done  grand  soin  a  dissimuler 
sa  surdite  aux  yeux  de  tous ,  et  il  y  reussissait 
d'ordinaire  si  bien  qu'il  etait  arrive  a  se  faire  il- 
lusion a  lui-meme.  Ce  qui  est  du  reste  plus  facile 
qu'on  ne  le  croit.  Tous  les  bossus  vont  tete  haute, 
tous  les  beguesperorent,  tous  les  sourds  parlent 
has.  Quant  a  lui ,  il  se  croy  ait  tout  au  plus  Tcreille 
un  peu  rebelle.  C'etait  la  seule  concession  qu'il  fit 
sur  ce  point  a  I'opinion  publique ,  dans  ses  mo- 
ments de  franchise  et  d'examen  de  conscience. 

Ayant  done  bien  rumine  I'afFaire  de  Quasi- 
modo ,  il  renversa  sa  tete  en  arriere  et  ferma  les 
yeux  a  demi ,  pour  plus  de  majeste  et  d'impartia- 
lite ,  si  bien  qu'il  etait  tout  a  la  fois  en  ce  moment 
sourd  et  aveugle.  Double  condition  sans  laquelle 
il  n'est  pas  de  juge  parfait.  G'est  dans  cette  magis- 
trale  attitude  qu'il  commenca  I'interrogatoire. 

—  Votre  nom  ? 

Or  voici  un  cas  qui  n'avait  ete  »c  prevu  par  la 
loi , »  celui  ou  un  sourd  aurait  a  interroger  un 
sourd . 

Quasimodo ,  que  rien  n'avertissait  de  la  ques- 
tion a  lui  adressee ,  continua  de  regarder  lejuge 
fixementet  ne  repondit  pas.  Le  juge,  sourd  et 
que  rien  n'avertissait  de  la  surdite  de  I'accuse  ^ 
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crut  qu'il  avait  repondu ,  comme  faisaient  en  ge- 
neral tous  les  accuses,  et  poursuivit  avec  son 
aplomb  mecanique  et  stupide. 

— G'est  bien  :  Votre  age? 

Quasimodo  ne  repondit  pas  davantage  a  cette 
question.  Lejuge  la  crut  satisfaite,  etcontinua: 

— Maintenant ,  votre  etat  ? 

Toujours  meme  silence.  L'auditoire  cependant 
commencait  a  chuchoter  et  a  s'entre-regarder. 

— II  suffit ,  reprit  I'imperturbable  auditeur  , 
quand  il  supposa  que  I'accuse  avait  consomme  sa 
troisieme  reponse.  Vous  etes  accuse,  par-devant 
nous  :  primo ,  de  trouble  nocturne  ;  secundo ,  de 
voie  de  fait  deshonnete  sur  la  personne  d'une 
femme  foUe  ,  in  prcejudicium  meretricis  ;  tertio  , 
de  rebellion  et  deloyaute  envers  les  archers  de  I'or- 
donnance  duroi ,  notre  sire.  Expliquez-vous  sur 
tous  les  points. —  Greffier ,  avez-vous  ecritce  que 
I'accuse  a  dit  jusqu'ici. 

A  cette  question  malencontreuse ,  un  eclat  de 
rire  s'eleva ,  du  greffe  a  l'auditoire  ,  si  violent ,  si 
fou ,  si  contagieux ,  si  universel  que  force  fut  bien 
aux  deux  sourds  de  s'en  apercevoir.  Quasimodo 
se  retourna  en  haussant  sa  bosse  avec  dedain  ; 
tandis  que  maitre  Florian ,  etonne  comme  lui ,  et 
supposant  que  le  rire  des  spectateurs  avait  ete  pro- 
voque  par  quelque  replique  irreverente  de  I'ac- 
cuse, rendue  visible  pour  lui  par  ce  hausse- 
2  6. 
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ment  d'epaules ,  I'apostropha  avec  indignation. 

— Vous  avez  fait  la ,  drole ,  une  reponse  qui 
meriterait  la  hart !  savez-vous  a  qui  vous  parlez  ? 

Cette  sortie  n'etait  pas  propre  a  arreter  Texplo- 
sion  de  la  gaite  generale.  EUe  pa  rut  a  tous  si  he- 
teroc'lite  et  si  cornue  que  le  fou  rive  gagna  jus- 
qu'aux  sergents  du  Parloir-aux-Bourgeois ,  espece 
de  valets  de  pique  chez  qui  la  stupidite  etait  d'uni- 
forme.  Quasimodo  seul  conserva  son  serieux, 
par  la  bonne  raison  qu'il  ne  comprenait  rien  a  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  Le  juge ,  de  plus  en 
plus  irrite,  crut  devoir  continuer  sur  le  meme  ton, 
esperant  par-la  frapper  I'aceuse  d'une  terreur  qui 
reagirait  sur  I'auditoire  et  le  ramenerait  au  respect. 

—  C'est  done  a  dire,  maitre  pervers  etrapinier 
que  vous  etes ,  que  vous  vous  permettez  de  man- 
quer  a  I'auditeur  du  Chatelet,  au  magistrat  com- 
mis  a  la  police  populaire  de  Paris  ,  charge  de  faire 
recherche  de  crimes  ,  delits  et  mauvais  trains  ;  de 
controler  tous  metierc  et  interdire  le  monopole ; 
d'entretenir  les  paves ;  d'empecher  les  regratiers 
de  poulailles  ,  volailles  et  sauvagine  ;  de  faire  me- 
surer  la'buche  et  autres  sortes  de  bois ;  de  purger 
ville  des  boues  et  I'air  des  maladies  contagieuses ; 
de  vaquer  continuellement  au  fait  du  pubHc ,  en 
un  mot ,  sans  gages  ni  esperances  de  salaire  !  Sa- 
vez-vous que  je  m'appelle  Florian  Barbedienne , 
propre  lieutenant  de  monsieur  le  prevot,  et  de 
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plus  commissaire,  enquesteur,  contreroUeur  et 
examinateur  avec  egal  pouvoir  en  prevote ,  bail- 
liage  ,  conservation  et  presidial !.... 

II  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un  sourd  qui 
parle  a  un  sourd  s'arrete.  Dieu  sait  oii  et  quand 
aurait  pris  terre  maitre  Florian ,  ainsi  lance  a 
toutes  rames  dans  la  haute  eloquence  ,  si  la  porte 
basse  du  fond  ne  s'etait  ouverte  tout-a-coup  et 
n'avait  donne  passage  a  monsieur  le  prevot  en 
personne. 

A  son  entree ,  maitre  Florian  ne  resta  pas  court , 
mais  faisant  un  demi-tour  sur  ses  talons ,  et  poin- 
tant  brusquement  sur  le  prevot  la  harangue  dont 
il  foudroyait  Quasimodo  le  moment  d'auparavant: 
—  Monseigneur ,  dit-il ,  je  requiers  telle  peine 
qu'il  vous  plaira  contre  I'accuse  ci-present,  pour 
grave  et  mirifique  manqueraent  a  la  justice. 

Et  il  se  rassit  tout  essouffle  ,  essuyant  de  grosses 
gouttes  de  sueur  qui  tombaient  de  son  front  et 
trempaient  comme  larmes  les  parchemins  etales 
devant  lui.  Messire  Robert  d'Estouteville  fronca 
le  sourcil ,  et  fit  a  Quasimodo  un  geste  d'attention 
tellement  imperieux  et  significatif  que  le  sourd  en 
comprit  quelque  chose. 

Le  prevot  lui  adressa  la  parole  avec  severite  : 
—  Qu'est-ce  que  tu  as  done  fait  pour  etre  ici , 
maraud  ? 

Le  pauvre  diable ,  supposant  que  le  prevot  lui 
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demandait  son  nom,  rompit  le  silence  qu'il  gar- 
dait  habituellement ,  et  repondit  avec  une  voix 
rauque  et  gutturale  :  —  Quasimodo. 

La  reponse  coincidait  si  peu  avec  la  question , 
que  le  fou  rire  recommenca  a  circuler ,  et  que 
messire  Robert  s'ecria  rouge  de  colere  :  —  Te 
railles-tu  aussidemoi ,  drole  fieffe  ? 

—  Sonneur  de  cloches  a  Notre-Dame  ,  repondit 
Quasimodo ,  croyant  qu'il  s'agissait  d'expliquer  au 
juge  qui  il  etait. 

—  Sonneur  de  cloches  !  reprit  le  prevot ,  qui 
s'etait  eveille  le  matin  d'assez  raauvaise  humeur , 
comme  nous  I'avons  dit,  pour  que  sa  fureur  n'eiit 
pas  besoin  d'etre  attisee  par  de  si  etranges  repon- 
ses.  Sonneur  de  cloches !  Je  te  ferai  faire  sur  le 
dos  un  carillon  de  houssines  par  les  carrefours  de 
Paris.  Entends-tu ,  maraud? 

—  Si  c'est  mon  age  que  vous  voulez  savoir ,  dit 
Quasimodo  ,  je  crois  que  j'aurai  vingt  ans  a  la 
Saint-Martin. 

Pom'  le  coup  c'etait  trop  fort ;  le  prevot  n*y  put 
tenir. 

—  Ah!  tu  nargues  laprevote ,  miserable  !  Mes- 
sieurs les  sergents  a  verge ,  vous  me  menerez  ce 
drole  au  pilori  de  la  Greve ,  vous  le  battrez  et  vous 
le  tournerez  une  heure.  II  me  le  paiera ,  tete- 
Dieu  !  et  je  veux  qu'il  soit  fait  un  cri  du  present 
jugement ,  avec  assistance  de  quatre  trompettea- 
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jures  ,  dans  les  sept  chatellenies  de  la  vicorate  de 
Paris. 

Le  greffier  se  mit  a  rediger  incontiDent  le  ju- 
gement. 

—  Ventre-Dieu  !  que  voila  qui  est  bien  juge ! 
s'ecria  de  son  coin  le  petit  ecolier  Jehan  FroUo  du 
Moulin. 

Le  prevot  se  retourna ,  et  fixa  de  nouveau  sur 
Quasimodo  ses  yeux  etincelants.  —  Je  crois  que 
le  drole  a  dit  ventre-Dieu  I  Greffier ,  ajoutez  douze 
deniers  parisis  d'amende  pour  jurement ,  et  que 
la  fabrique  de  Saint-Eustache  en  aui^a  la  moitie. 
J'ai  une  devotion  particuliere  a  Saint-Eustache. 

En  quelques  minutes  ,  le  jugement  fut  dresse. 
La  teneur  en  etait  simple  et  breve.  La  coutume 
de  la  prevote  et  vicomte  de  Paris  n'avait  pas  en- 
core ete  travaillee  pai'  le  president  Tliibaut  Baillet 
et  par  Roger  Barmne ,  I'avocat  du  roi ;  elle  n'etait 
pas  obstruee  alors  par  cette  haute  futaie  de  clii- 
canes  et  de  procedures  que  les  deux  jurisconsultes 
y  planterent  au  commencement  du  seiziemesiecle* 
Tout  y  etait  clair ,  expeditif ,  explicite.  On  y  die- 
minait  droit  au  but ,  et  I'on  apercevait  tout  de 
suite  au  bout  de  chaque  sentier ,  sans  broussailles 
et  sans  detour ,  la  roue ,  le  gibet  ou  le  pilori.  On 
savait  du  moins  ou  Ton  allait. 

Le  greffier  presenta  la  sentence  au  prevot ,  qui 
y  apposa  son  sceau ,  et  sortit  pour  continuer  sa 
a  6.. 
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tournee  dans  les  auditoires ,  avec  une  disposition 
d'esprit  qui  dut  peupler ,  ce  jour-la ,  toutes  les 
geoles  de  Paris.  Jehan  FroUo  et  Robin  Poussepain 
riaient  sous  cape.  Quasimodo  regardait  le  tout 
d'un  air  indifferent  et  etonne. 

Cependant  le  greffier,  au  moment  oii  maitre 
Florian  Barbedienne  lisait  a  son  tour  le  jugement 
pour  le  signer,  se  sentit  emu  de  pitie  pour  le 
pauvre  diable  de  condamne ,  et ,  dans  I'espoir  d'ob- 
tenir  quelque  diminution  de  peine  ,  il  s'approcha 
le  plus  pres  qu'il  put  de  I'oreille  de  I'auditeur ,  et 
lui  dit  en  lui  montrant  Quasimodo :  —  Get  homme 
est  sourd. 

II  esperait  que  cette  communaute  d'infirmite 
eveillerait  I'interet  de  maitre  Florian  en  faveur  du 
condamne.  Mais  d'abord,  nous  avons  deja  observe 
que  maitre  Florian  ne  se  souciait  pas  qu'on  s'aper- 
cut  de  sa  surdite.  Ensuite ,  il  avait  I'oreille  si  dure 
qu'il  n'entendit  pas  un  mot  de  ce  que  lui  dit  le 
greffier ;  pourtant ,  il  voulut  avoir  Fair  d'entendre, 
et  repondit  :  —  Ah !  ah !  c'est  different ;  je  ne 
savais  pas  cela.  Une  heure  de  pilori  de  plus,  en 
ce  cas. 

Et  il  signa  la  sentence  ainsi  modifiee. 

—  C'est  bien  fait ,  dilr  Robin  Poussepain  ,  qui 
gardait  une  dent  a  Quasimodo  ;  cela  lui  appren- 
dra  a  rudoyer  les  gens. 


II. 


Ce  ®rou-ttUjf-Eat0. 


Que  le  lecteur  nous  permette  de  le  ramener  a 
la  place  de  Greve,  que  nous  avons  quittee  hier 
avec  Gringoire  pour  suivre  la  Esmeralda. 

II  est  dix  heures  du  matin  ;  tout  y  sent  le  lende- 
main  de  fete.  Le  pave  est  convert  de  debris;  ru- 
bans  ,  chiffons ,  plumes  des  panaches,  gouttes  de 
cire  des  flambeaux ,  miettes  de  la  ripaille  publi- 
que.   Bon  nombre  de  bourgeois^a/ie/i^,  comme 
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nous  disons ,  ca  et  Ih ,  remuant  du  pied  les  tisons 
^teints  du  feu  de  joie  ,  s'extasiant  devant  la  Mai- 
son-aux-Piliers ,  au  souvenir  des  belles  tentures 
de  la  veille ,  et  regardant  aujourd'hui  les  clous , 
dernier  plaisir.  Les  vendeurs  de  cidre  et  de  cer* 
voise  roulent  leur  barrique  a  travers  les  groupes. 
Quelques  passants  affaires  vont  et  viennent.  Les 
marchands  causent  et  s'appellent  du  seuil  des 
boutiques.  La  fete ,  les  ambassadeurs ,  Coppenole, 
le  pape  des  fous ,  sont  dans  toutes  les  bouches ; 
c'est  a  qui  glosera  le  mieux  et  rira  le  plus.  Et  ce- 
pendant  quatre  sergents  a  cheval ,  qui  viennent 
de  se  poster  aux  quatre  cotes  du  pilori ,  ont  deja 
concentre  autour  d'eux  une  bonne  portion  du^o- 
pulaire  epars  sur  la  place,  qui  se  condamne  a 
rimmobilite  et  a  I'ennui  ,  dans  I'espoir  d'unc  pe- 
tite execution. 

Si  maintenant  le  lecteur ,  apres  avoir  contemple 
cette  scene  vive  et  criarde  qui  se  joue  sur  tous  les 
points  de  la  place  ,  porte  ses  regards  vers  cette 
antique  maison  demi-gotliique ,  demi-romane ,  de 
la  Tour- Roland  qui  fait  le  coin  du  quai  au  cou- 
chant ,  il  pourra  remarquer  a  Tangle  de  la  facade 
un  gros  brcviaire  public  a  riches  enluminures, 
garanti  de  la  pluie  par  un  petit  auvent ,  et  des  vo- 
leurs  par  un  grillage  qui  permet  toutefois  de  le 
feuilleter.  A  cote  de  ce  breviaire  est  une  etroite 
lucarne  ogive ,  fermee  de  deux  barreaux  de  fer  en 
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croix  ,  dormant  sur  la  place  ;  seule  ouverture  qui 
laisse  arriver  un  peu  d'air  et  de  jour  a  une  petite 
cellule  sans  porte  pratiquee  au  rez-de-chaussee 
dans  I'epaisseur  du  mur  de  la  vieille  maison ,  et 
pleine  d'une  paix  d'autant  plus  profonde  ,  d'un 
silence  d'autant  plus  morne  qu'une  place  publi- 
que  ,  la  plus  populeuse  et  la  plus  bruyante  de 
Paris ,  fourmille  et  glapit  a  Fentour. 

Cette  cellule  etait  celebre  dans  Paris  depuis 
pres  de  trois  siecles  que  madame  Rolande  de  la 
Tour-Roland  ,  en  deuil  de  son  pere ,  mort  a  la 
croisade ,  I'avait  fait  creuser  dans  la  muraille  de 
sa  propre  maison  pour  s'y  enfermer  a  jamais  ,  ne 
gardant  de  son  palais  que  ce  logis  dont  la  porte 
etait  muree  et  la  lucarne  ouverte ,  hiver  comme 
ete,  donnant  tout  le  reste  aux  pauvres  et  a  Dieu. 
La  desolee  demoiselle  avait  en  effet  attendu  vingt 
ans  la  mort  dans  cette  tombe  anticipee,  priant 
nuit  et  jour  pour  I'ame  de  son  pere,  dormant  dans 
la  cendre ,  sans  meme  avoir  une  pierre  pour  oreil- 
ler ,  vetue  d'un  sac  noir ,  et  ne  vivant  que  de 
ce  que  la  pitie  des  passants  deposait  de  pain  et 
d'eau  sur  le  rebord  de  sa  lucarne ,  recevant  ainsi 
la  charite  apres  I'avoir  faite.  A  sa  mort ,  au  mo-^ 
ment  de  passer  dans  I'autre  sepulcre ,  elle  avait 
legue  a  perpetuite  celui-ci  aux  femmes  affligees , 
meres  ,  veuves  ou  fiUes ,  qui  auraient  beaucoup 
a  prier  pour  autrui  ou  pour  elles ,  et  qui  vou- 
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draient  s'enteirer  vives  dans  une  grande  douleur 
ou  dans  une  grande  penitence.  Les  pauvres  de  son 
temps  lui  avaient  fait  de  belles  funerailles  de  lar- 
mes  et  de  benedictions;  mais  aleur  grand  regret, 
la  pieuse  fille  n'avait  pu  etre  canonisee  sainte, 
faute  de  protections.  Ceux  d'entre.eux  qui  etaient 
un  peu  impies  avaient  espere  que  la  chose  se  ferait 
en  paradis  plus  aisement  qu'a  Rome ,  et  avaient 
tout  bonnement  prie  Dieu  pour  la  defunte  a  de- 
faut  du  pape.  La  plupart  s'etaient  contentes  de 
tenir  la  memoire  de  Rolande  pour  sacree  et  de 
faire  reliques  de  ses  haillons.  La  ville ,  de  son 
cote ,  avait  fonde,  a  I'intention  de  la  daraoiselle , 
un  breviaire  public  qu'on  avait  scelle  pres  de  la 
lucarne  de  la  cellule ,  afin  que  les  passants  s'y 
arretassent  de  temps  a  autre  ,  ne  fiit-ce  que  pour 
prier,  que  la  priere  fit  songera  I'aumdne,  et  que 
les  pauvres  recluses ,  heritieres  du  caveau  de  ma- 
dame  Rolande ,  n'y  mourussent  pas  tout-a-fait 
de  faim  et  d'oubli. 

Ce  n'etait  pas  du  reste  chose  tres-rare  dans  les 
villes  du  moyen-age  que  cette  especedetombeaux. 
On  rencontrait  souvent ,  dans  la  rue  la  plus  fre- 
quentee  ,  dans  le  marche  le  plus  bariole  et  le 
plus  assourdissant ,  tout  au  beau  milieu  ,  sous  les 
pieds  des  chevaux ,  sous  la  roue  des  charrettes  en 
quelque  sorte ,  une  cave  ,  un  puits ,  un  cabanon 
mure  et  grille,  au  fond  duquel  priait  jour  et  nuit 
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un  etre  humain,  volontairement  devoue  a  quelque 
lamentation  eternelle ,  a  quelque  grande  expia- 
tion. Ettoutes  les  r-eflexions  qu'eveillerait  en  nous 
aujourd'hui  cet  etrange  spectacle  ;  cette  horrible 
cellule,  sorte  d'anneauintermediairedelamaison 
et  de  la  tombe ,  du  cimetiere  et  de  la  cite  ;  ce  vi- 
vant  retranche  de  la  communaute  humaine  et 
compte  desormais  chez  les  morts  ;  cette  lampe 
consumant  sa  derniere  goutte  d'huile  dans  I'om- 
bre ;  ce  reste  de  vie  vacillant  dans  une  fosse  ;  ce 
souffle ,  cette  voix  ,  cette  priere  eternelle  dans 
une  boite  de  pierre;  cette  face  a  jamais  tournee 
versl'autre  monde;  cet  oeil  deja  illumine  d'un  au- 
tre soleil ;  cette  oreille  collee  aux  parois  de  la  tom- 
be ;  cette  ame  prisonniere  dans  ce  corps  ,  ce  corps 
prisonnier  dans  ce  cachot ,  et  sous  cette  double 
enveloppe  de  chair  et  de  granit  le  bourdon nement 
de  cette  ame  en  peine ;  rien  de  tout  cela  n'etait 
percu  par  la  foule.  La  piete  peu  raisonneuse  et 
peu  subtile  de  ce  temps-la  ne  voyait  pas  tant  de 
facettes  a  un  acte  de  religion.  EUe  prenait  la  chose 
en  bloc  ,  et  honorait ,  venerait ,  sanctifiait  au  be- 
soin  le  sacrifice ,  mais  n'en  analysait  pas  les  souf- 
frances  et  s'en  apitoyait  mediocrement.  Elle 
apportait  de  temps  en  temps  quelque  pitance  au 
miserable  penitent,  regardait  par  le  trou  s'il  vivait 
encore ,  ignorait  son  nom  ,  savait  a  peine  depuis 
combien  d'annees  il  avait  commence  a  mourir , 
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et  a  I'etranger  qui  les  questionnait  sur  le  squelettc 
vivant  qui  pourrissait  dans  cette  cave,  les  voisins 
repondaient  simplement,  si  c'etait  un  homme : 

—  <c  C'est  le  reclus  ;  »   si  c'etait  une   femme : 

—  «  C'est  la  recluse.  » 

On  voyait  tout  ainsi  alors  ,  sans  metaphysique, 
sans  exageration  !  sans  verre  grossissant ,  a  I'oeil 
nu.  Le  microscope  n'avait  pas  encore  ete  invente, 
ni  pour  les  choses  de  la  matiere,  ni  pour  les 
choses  de  I'eSprit. 

D'ailleurs  ,  bien  qu'on  s'en  emerveillat  peu , 
les  exemples  de  cette  espece  de  claustration  au 
sein  des  villes  etaient ,  en  verite  ,  frequents , 
comme  nous  le  disions  tout-a-l'heure.  II  y  avait 
dans  Paris  assez  bon  nombre  de  ces  cellules  a 
prier  Dieu  et  b.  faire  penitence  ;  elles  etaient  pres- 
que  toutes  occupees.  II  est  vrai  que  le  clerge  ne 
se  souciait  pas  de  les  laisser  vides ,  ce  qui  impli- 
quait  tiedeur  dans  les  croyants  ,  et  qu'on  y  met- 
tait  des  lepreux  quand  on  n'avait  pas  de  penitents. 
Outre  la  logette  de  la  Greve ,  il  y  en  avait  une  a 
Montfaucon ,  une  au  Gharnier  des  Innocents ;  une 
autre  je  ne  sais  plus  ou ,  aulogis  Clichon ,  je  crois ; 
d'autres  encore  a  beaucoup  d'endroits  ou  Ton  en 
retrouve  la  trace  dans  les  traditions ,  a  defaut  des 
monuments.  L'Universite  avait  aussi  les  siennes. 
Sur  la  montagne  Sainte-Genevieve  une  espece  de 
Job  du  moyen-age  chanta  pendant  trente  ans  les 
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sept  psaumes  de  la  penitence  sur  un  fumier  au 
fond  d'une  citerne ,  recommencant  quand  il  avait 
fini ,  psalmodiant  plus  haut  la  nuit ,  magna  voce 
per  umbras ,  et  aujourd'hui  I'antiqiiaire  croit  en- 
tendre encore  sa  voix  en  entrant  dans  la  rue  du 
Piiits-qui-parle . 

Pour  nous  en  tenir  h.  la  loge  de  la  Tour-Roland , 
nous  devons  dire  qu'elle  n'avait  jamais  chome  de 
recluses.  Depuis  la  mort  de  madame  Rolande,  elle 
avait  ete  rarement  une  annee  ou  deux  vacante. 
Maintes  femmes  etaient  venues  y  pleurer  jusqu'a 
la  mort  des  parents,  des  amants  ,  des  fautes.  La 
malice  parisienne,  qui  se  mele  de  tout ,  raeme  des 
choses  qui  la  regardent  le  moins,  pretendait  qu'on 
y  avait  vu  peu  de  veuves. 

Selon  la  mode  del'epoque,  une  legende  latine, 
inscrite  sur  le  mur,  indiquait  au  passant  lettre  la 
destination  pieuse  de  cette  cellule.  L'usage  s'est 
conserve  jusqu'au  milieu  du  seizieme  siecle  d'ex- 
pliquer  un  edifice  par  une  breve  devise  ecrile  au- 
dessus  de  la  porte.  Ainsi  on  lit  encore  en  France, 
au-dessus  du  guichet  de  la  prison  de  la  maison 
seigneuriale  de  Tourville  :  Sileto  et  spera;  en  Ir- 
lande ,  sous  I'ecusson  qui  surmonte  la  grande 
porte  du  chateau  de  Fortescue :  Forte  scutum ,  sa- 
lus  ducum;  en  Angleterre,  sur  I'entree  principale 
du  manoir  hospitalier  des  comtes  Cowper  :  Tuum 
est,  G'est  qu'alors  tout  edifice  etaitune  pensee. 
a  .7. 
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Comme  il  n'y  avait  pas  de  porte  a  la  cellule 
muree  de  la  Tour-Roland,  on  avait  grave  en 
grosses  lettres  romanes ,  au-dessus  de  la  fen^tre, 
ces  deux  mots  : 


TU,    ORA. 

Ce  qui  fait  que  le  peuple,  dont  le  bon  sens  ne  voit 
pas  tant  de  finesses  dans  les  choses,  et  traduit 
volontiers  Ludouico  Magno  par  Porte  Saint-De- 
nis,  avait  donne  a  cette  cavite  noire,  sombre  et 
humide  ,  le  nom  de  Trou-aux-Rats.  Explication 
moins  sublime  peut-etre  que  I'autre ,  mais  en  re- 
vanche plus  pittoresque. 


III. 


^i^toixe  Vme  QaUiU  an  Umin  ife  mol9. 


A  I'epoque  ou  se  passe  cette  histoire ,  la  cellule 
de  la  Tour- Roland  etait  occupee.  Si  le  lecteur 
desire  savoir  par  qui ,  il  n'a  qu'a  ecouter  la  con- 
versation de  trois  braves  commeres  qui ,  au  mo- 
ment ou  nous  avons  arrete  son  attention  sur  le 
Trou-aux-Rats ,  se  dirigeaient  precisement  du 
meme  cote ,  en  remontant  du  Chatelet  vers  la 
Greve ,  le  long  de  I'eau. 
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Deux  de  ces  femraes  etaient  vetues  en  bonnes 
bourgeoises  de  Paris.  Leur  fine  gorgerette  blan- 
che ;  leur  jupe  de  tiretaine  rayee ,  rouge  et  bleue; 
leurs  chausses  de  tricot  blanc ,  a  coins  brodes  en 
couleur,  bien  tirees  sur  la  jambe;  leurs  souliers 
carres  de  cuir  fauve  a  semelles  noires,  et  surtout 
leur  coiffure ,  cette  espece  de  corne  de  clinquant 
surchargee  de  rubans  et  de  dentelles  que  les  Cham- 
penoises  portent  encore,  concurremment  avec  les 
grenadiers  de  la  garde  imperiale  russe  ,  annon- 
caient  qu'elles  appartenaient  a  cette  classe  de  ri- 
ches marchandes  qui  tient  le  milieu  entre  ce  que 
les  laquais  appellent  une  femme  et  ce  qu'ils  ap- 
pellent  une  dame.  Elles  ne  portaient  ni  bagues , 
ni  croix  d'or,  et  il  etait  aise  de  voir  que  ce  n'etait 
pas  chez  elles  pauvi-ete,  mais  tout  ingenument 
peur  de  I'amende.  Leur  compagne  etait  attifee  a 
peu  pres  de  la  meme  maniere ,  mais  il  y  avait  dans 
sa  mise  et  dans  sa  tournure  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
sent  la  femme  de  notaire  de  province.  On  voyait, 
a  la  maniere  dont  sa  ceinture  lui  remontait  au-des- 
sus  des  hanches ,  qu'elle  n'etait  pas  depuis  long- 
temps  a  Paris.  Ajoutez  a  cela  une  gorgerette  plis- 
see ,  des  noeuds  de  rubans  sur  les  souliers  ,  que 
les  raies  de  la  jupe  etaient  dans  la  largeur  et  non 
dans  la  longueur,  et  mille  autres  enormites  dont 
s'indignait  le  bon  goiit. 

Les  deux  premieres  mai^chaient  de  ce  pas  par- 
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ticulier  aux  Parisiennes  qui  font  voir  Paris  a  des 
pro vin dales.  La  provinciale  tenait  a  sa  main  un 
grosgarcon  qui  tenait  a  la  sienneune  grossegalette. 

Nous  sommes  faches  d'avoir  a  ajouter  que ,  vu 
la  rigueur  de  la  saison ,  il  faisait  de  sa  langue  son 
mouchoir. 

L'enfant  se  faisait  trainer,  non  passibus  cequis, 
comme  dit  Virgile ,  et  trebuchait  a  chaque  mo- 
ment, au  grand  recri  de  sa  mere.  II  est  vrai 
qu'il  regardait  plus  la  galette  que  le  pave.  Sans 
doute  quelque  grave  motif  Tempechait  d'y  raor- 
dre  (a  la  galette),  car  il  se  contentait  de  la  consi- 
derer  tendrement.  Mais  la  mere  eut  dii  se  charger 
de  la  galette.  Ily  avait  cruaute  a  faire  un  Tan  tale 
du  gros  joufflu. 

Cependant  les  trois  damoiselles  (car  le  nom  de 
dames  etait  reserve  alors  aux  femmes  nobles) 
parlaient  a  la  fois. 

—  Depechons-nous,  damoiselle  Mahiette,  disait 
la  plus  jeune  des  trois,  qui  etait  aussi  la  plus 
grosse ,  a  la  provinciale.  J'ai  grand'peur  que  nous 
n'arrivions  trop  tard  ;  on  nous  disait ,  au  Chatelet , 
qu'on  allait  le  mener  tout  de  suite  au  pilori. 

—  Ah  ,  bah  !  que  dites-vous  done  la ,  damoi- 
selle Oudarde  Musnier?  reprenait  I'autre  pari- 
sienne.  II  restera  deux  heures  au  pilori.  Nous 
avons  le  temps.  —  Avez-vous  jamais  vu  pilori 6r, 
ma  chere  Mahiette  ? 
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—  Oui,  dit  la  provinciale  ,  a  Reims. 

—  Ah ,  bah  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ca ,  votre 
pilori  de  Reims?  Une  mechante  cage  ou  Ton  ne 
tourne  que  des  paysans.  Voila  grand' chose! 

—  Que  des  paysans !  dit  Mahiette ,  au  Marche- 
aux-Draps  !  a  Reims !  Nous  y  avons  vu  de  fort 
beaux  criminels ,  et  qui  avaient  tue  pere  et  mere ! 
Des  paysans  !  pour  qui  nous  prenez-vous ,  Ger- 
vaise  ? 

II  est  certain  que  la  provinciale  etait  sur  le 
point  de  se  facher,  pour  I'honneur  de  son  pilori. 
Heureusement  la  discrete  damoiselle  Oudarde 
Musnier  detourna  a  temps  la  conversation. 

—  A  propos ,  damoiselle  Mahiette ,  que  dites- 
vous  de  nos  ambassadeurs  flamands?  en  avez-vous 
d'aussi  beaux  a  Reims? 

—  J'avoue ,  repondit  Mahiette ,  qu'il  n'y  a  que 
Paris  pour  voir  des  flamands  comme  ceux-la. 

—  Avez-vous  vu  dans  I'ambassade  ce  grand  am- 
bassadeur  qui  est  chaussetier  ?  demanda  Oudarde. 

—  Oui,  dit  Mahiette.  U  a  Pair  d'un  Saturne. 

—  Et  ce  gros  dont  la  figure  ressemble  a  un  ven- 
tre nu  ?  reprit  Gervaise.  Et  ce  petit  qui  a  de  petits 
yeux  hordes  d'une  paupiere  rouge  ,  ebarbillonnee 
et  dechiquetee  comme  une  tete  de  chardon  ? 

—  Ce  sont  leurs  chevaux  qui  sent  beaux  a  voir, 
dit  Oudarde ,  vetus  comme  ils  sont  a  la  mode  de 
leur  pays ! 
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—  Ah!  ma  chere,  interrompit  la  provinciale 
Mahiette,  prenant  a  son  tour  un  air  de  superiorite, 
qu'est-ce  que  vous  diriez  done  si  vous  aviez  vu, 
en  61  ,  au  sacre  de  Reims  ,  il  y  a  dix-huit  ans , 
les  chevaux  des  princes  et  de  la  compagnie  du 
roi  ?  Des  houssures  et  caparacons  de  toutes  sortes ; 
les  uns  de  drap  de  Damas  ,  de  fin  drap  d'or,  four- 
res  de  martres  zibelines  ;  les  autres  ,  de  velours  , 
fourres  de  pennes  d'hermine;  les  autres^  tout 
charges  d'orfevrerie  et  de  grosses  campanes  d'or 
et  d'argent!  Et  la  finance  que  cela  avait  coiite! 
Et  les  beaux  enfants  pages  qui  etaientdessu&t 

—  Cela  n'empeche  pas ,  repliqua  sechement 
damoiselle  Oudarde ,  que  les  flamands  ont  de  fort 
beaux  chevaux,  et  qu'ils  ont  fait  hier  un  souper 
superbe  chez  monsieur  le  prevot  des  marchands  , 
a  I'Hotel'de-Ville ,  oii  on  leur  a  servi  des  dragees, 
de  I'hypocras,  des  epices  et  autres  singularites. 

—  Que  dites-vous  la ,  ma  voisine  !  s'ecria  Ger- 
vaise.  G'est  chez  monsieur  le  cardinal ,  au  Petit- 
Bourbon  ,  que  les  flamands  ont  soupe. 

—  Non  pas.  A  I'Hotel-de-ViUe ! 

—  Si  fait.  Au  Petit-Bourbon  ! 

—  G'est  si  bien  a  I'Hotel-de-Ville ,  reprit  Ou- 
darde avec  aigreur  ,  que  le  docteur  Scourable 
leur  a  fait  une  harangue  en  latin ,  dont  ils  sont 
demeures  fort  satisfaits.  G'est  mon  mari,  qui  est 
libraire-jure  ,  qui  me  I'a  dit. 
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—  C'est  si  bien  au  Petit-Bourbon,  repondit 
Gervaise  non  moins  vivement ,  que  voici  ce  que 
leur  a  presente  le  procureur  de  monsieur  le  car- 
dinal :  Douze  doubles  quarts  d'hypocras  blanc  , 
clairet  et  vermeil ;  vingt-quatre  layettes  de  mas- 
sepain  double  de  Lyon  dore ;  autant  de  torches  de 
deux  livres  piece  ;  et  six  demi-queues  de  vin  de 
Beaune  ,  blanc  et  clairet ,  le  meilleur  qu'on  ait  pu 
trouver.  J'espere  que  cela  est  positif.  Je  le  tiens 
de  mon  mari ,  qui  est  cinquantenier  au  Parloir- 
aux-Bourgeois  ,  et  qui  faisait  ce  matin  la  compa- 
raison  des  ambassadeurs  flamands  avec  ceux  du 
Prete-Jan  et  de  I'empereur  de  Trebisonde ,  qui 
sont  venus  de  Mesopotamie  a  Paris ,  sous  le  der- 
nier roi,  et  qui  avaient  des  anneaux  aux  oreilles. 

—  II  est  si  vrai  qu'ils  ont  soupe  a  I'Hotel-de- 
Ville ,  repliqua  Oudarde  peu  emue  de  cet  etalage, 
qu'on  n'a  jamais  vu  un  tel  triomphe  de  viandes  et 
de  dragees. 

—  Je  vous  dis ,  moi ,  qu'ils  ont  ete  servis  par 
le  Sec ,  sergent  de  la  ville  ,  a  I'llotel  du  Petit- 
Bourbon  ,  et  que  c'est  la  ce  qui  vous  trompe. 

—  A  I'Hotel-de- Ville  ,  vous  dis-je ! 

—  Au  Petit-Bourbon,  ma  chere  !  si  bien  qu'on 
avait  illumine  en  verres  magiques  le  mot  Espe- 
rance  qui  est  ecrit  sur  le  grand  portail. 

—  A  I'Hotel-de- Ville!  a I'Hotel-de- Ville !  Meme 
que  Husson-le-Voir  jouait  de  la  flute  ! 
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—  Je  vous  dis  que  non . 

—  Je  vous  dis  que  si. 

—  Je  vous  dis  que  non. 

La  bonne  grosse  Oudarde  se  preparait  a  repli- 
quer ,  et  la  querelle  en  fut  peut-etre  venue  aux 
coifFes ,  si  Mahiette  ne  se  fiit  ecriee  tout-a-coup  ; 
Voyez  done  ces  gens  qui  sont  attroupes  la-bas  au 
bout  dupont !  II  y  a  au  milieu  d'euxquelque  chose 
qu'ils  regard  ent. 

—  En  verite  ,  dit  Gervaise  ,  j'entends  tambou- 
riner.  Je  crois  que  c'est  la  petite  Smeralda  qui 
fait  ses  momeries  avec  sa  chevre.  Eh  vite  ,  Ma- 
hiette !  doublez  le  pas ,  et  trainez  votre  garcon. 
Vous  etes  venue  ici  pour  visiter  les  curiosites  de 
Paris.  Vous  avez  vu  hier  les  flaraands ;  il  faut  voir 
aujourd'hui  I'egyptienne. 

—  L'egyptienne  !  dit  Mahiette  en  rebroussant 
brusquement  chemin ,  et  en  serrant  avec  force  le 
brasde  son  fils.  Dieu  m'en  garde  !  elle  me  vole- 
rait  mon  enfant !  —  Viens .  Eustache ! 

Et  elle  se  mit  a  courir  sur  le  quai  vers  la  Greve, 
jusqu'a  ce  qu'elle  eiit  laisse  le  pont  bien  loin  der- 
riere  elle.  Cependant  I'enfant,  qu'elle  trainait , 
tomba  sur  les  genoux ;  elle  s'arreta  essoufflee.  Ou- 
darde et  Gervaise  la  rejoignirent. 

—  Cette  egyptienne  vous  voler  votre  enfant ! 
dit  Gervaise.  Vous  avez  la  une  singuliere  fan- 
taisie. 
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Mahiette  hochaitlatete  d'un  airpensif. 

—  Ce  qui  est  singulier  ,  observa  Oudarde  , 
c'est  que  la  sachette  a  la  meme  idee  des  ^gyp- 
tiennes. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  sachette?  dit 
Mahiette. 

—  He  !  dit  Oudarde,  soeur  Gudule. 

—  Qu'est-ce  que  c'est ,  reprit  Mahiette ,  que 
soeur  Gudule  ? 

—  Vous  etes  Lien  de  votre  Reims ,  de  ne  pas 
savoir  cela !  repondit  Oudarde.  C'est  la  recluse 
du  Trou-aux-Rats. 

—  Comment !  demanda  Mahiette,  cette  pauvre 
femme  a  qui  nous  portons  cette  galette ! 

Oudarde  fit  un  signe  de  tete  affirmatif. 

—  Precisement.  Vous  allez  la  voir  tout-a-l'heure 
a  sa  lucarne  sur  la  Greve.  EUe  a  le  meme  regard 
que  vous  sur  ces  vagabonds  d'Egypte  qui  tam- 
bourinent  et  disent  la  bonne  aventure  au  public. 
On  ne  sait  pas  d'ou  lui  vient  cette  horreur  des 
zingari  et  des  egyptiens.  Mais  vous ,  Mahiette  , 
pourquoi  done  vous  sauvez-vous  ainsi ,  rien  qu'a 
les  voir  ? 

—  Oh !  dit  Mahiette  en  saisissant  entre  ses 
deux  mains  la  tete  ronde  de  son  enfant ,  je  ne  veux 
pas  qu'il  m'arrive  ce  qui  est  arrive  a  Paquette-la- 
Chantefleurie. 

—  Ah  !  voila  une  histoire  que  vous  allez  nous 
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conter  ,  ma  bonne  Mahiette  ,  dit  Gervaise  en  lui 
prenant  le  bras. 

—  Je  veux  bien  ,  repondit  Mahiette ;  mais  il 
faut  que  vous  soyez  bien  de  votre  Paris ,  pour  ne 
pas  savoir  cela !  Je  vous  dirai  done  ,  —  mais  il 
n'est  pas  besoin  de  nous  arreter  pour  conter 
la  chose,  —  que  Paquette-la-Ghantefleurie  etait 
unejolie  fiUe  de  dix-huitans,  quandj'en  etais  une 
aussi,  c'est-a-dire ,  il  y  a  dix-huit  ans  ,  et  que 
c'est  sa  faute  si  elle  n'est  pas  aujourd'hui  comme 
moi ,  une  bonne  grosse  fraiche  mere  de  trente-six 
ans  ,  avec  un  homme  et  un  garcon.  Au  reste , 
des  Page  de  quatorze  ans  ,  il  n'etait  plus  temps  ! 
• —  C'etait  done  la  fille  de  Guybertaut ,  menestrel 
de  bateaux  a  Reims  ,  le  meme  qui  avait  joue  de- 
vant  le  roi  Charles  VII ,  a  son  sacre ,  quand  il 
descendit  notre  riviere  de  Vesle  depuisSillery  jus- 
qu'a  Muison  ,  que  madame  la  Pucelle  etait  dans 
le  bateau.  Le  vieux  pere  mourut ,  que  Paquette 
etait  encore  tout  enfant;  elle  n'avait  done  plus 
que  sa  mere ,  soeur  de  monsieur  Matthieu  Pradon, 
maitre  dinandinier  et  chaudronnier,  a  Paris ,  rue 
Parin-Garlin ,  lequel  est  mort  Fan  passe.  Vous 
voyez  qu'elle  etait  de  famille.  La  mere  etait  une 
bonne  femme ,  par  malheur ,  et  n'apprit  rien  a 
Paquette  qu'un  peu  de  doreloterie  et  de  bimbelo- 
terie  qui  n'empechait  pas  la  petite  de  devenir  fort 
grande  et  de  rester  fortpauvre.  EUes  demeuraient 
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toutes  deux  a  Reims  ,  le  long  de  la  riviere  ,  rue 
de  FoUe-Peine.  Notez  ceci;je  crois  que  c'est  la 
ce  qui  porta  malheur  a  Paquette.  En  61 ,  i'annee 
du  sacre  de  notre  roi  Louis  onzieme  que  Dieu 
garde ,  Paquette  etait  si  gaie  et  si  jolie  qu'on  ne 
I'appelait  partout  que  la  Chantefleurie.  —  Pauvre 
fille !  —  EUe  avait  de  jolies  dents  ,  elle  aimait  a 
rire  pour  les  faire  voir.  Or  fille  qui  aime  a  rire 
s'achemine  a  pleurer  ;  les  belles  dents  perdent  les 
beaux  yeux.  C'etait  done  la  Chantefleurie.  Elle  et 
sa  mere  gagnaient  durement  leur  vie;  elles  etaient 
bien  dechues  depuis  la  mort  du  menetrier  ;  leur 
doreloterie  ne  leur  rapportait  guere  plus  de  six 
deniers  par  semaine ,  ce  qui  ne  fait  pas  tout-a-fait 
deux  liards-a-l'aigle.  Oii  etait  le  temps  que  le  pere 
Guybertaut  gagnait  douze  sols  parisis  dans  un 
seul  sacre  avec  une  chanson?  Un  hiver ,  — c'etait 
en  cette  meme  annee  61,  — que  les  deux  femmes 
n'avaient  ni  buches  ni  fagots  ,  et  qu'il  faisait  tres- 
froid  ,  cela  donna  de  si  belles  couleurs  a  la  Chan- 
tefleurie ,  que  les  hommes  I'appelaient :  Paquette! 
que  plusieurs  I'appelerent :  Paquerette  !  et  qu'elle 
se  perdit.  —  Eustache  !  que  je  te  voie  mordre 
dans  la  galette  !  —  Nous  vimes  tout  de  suite  qu'elle 
etait  perdue  ,  un  dimanche  qu'elle  vint  a  I'eglise 
avec  une  croix  d'or  au  cou.  —  A  quatorze  ans  I 
Voyez-vous  cela?  —  Ce  fut  d'abord  le  jeune  vi- 
comte  de  Cormontreuil ,  qui  a  son  clocher  a  trois 
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quarts  de  lieue  de  Reims ;  puis  messire  Henri  de 
Triancourt ,  chevaucheur  du  roi  5  puis  ,  moins 
que  cela ,  Chiart  de  Beaulion  ,  sergent  d'armes  ; 
puis  ,  en  descendant  toujours,  Guery  Aubergeon, 
valet  tranchant  du  roi ;  puis  ,  Mace  de  Frepus , 
barbier  de  monsieur  le  dauphin  ;  puis  ,  Theve- 
nin-le-Moine  ,  queux-le-roi ;  puis ,  toujours  ainsi 
de  moins  jeune  en  moins  noble  ,  elle  tomba  a 
Guillaume  Racine,  menestrel  de  vielle  ;  et  a 
Thierry-de-Mer,  lanternier.  Alors,  pauvre  Chan- 
tefleurie ,  elle  fut  toute  a  tous ;  elle  etait  arrivee 
au  dernier  sou  de  sa  piece  d'or.  Que  vous  dirai-je, 
mesdamoiselles  ?  Au  sacre ,  dans  la  meme  an- 
nee  61  ,  c'est  elle  qui  fit  le  lit  du  roi  des  ribands  ! 
—  Dans  la  meme  annee  ! 

Mahiette  soupira,  et  essuya  une  larme  qui  rou- 
lait  dans  ses  yeux. 

—  Voila  une  histoire  qui  n'est  pas  tres-extra- 
ordinaire ,  dit  Gervaise,  et  je  ne  vois  pas  en  tout 
cela  d'egyptiens  ni  d'enfants. 

—  Patience  !  reprit  Mahiette ;  d'enfant,  vous  al- 
lez  en  voir  un.  —  En  66 ,  il  y  aura  seize  ans  ce 
mois-ci  a  la  Sainte-Paule,  Paquette  accoucha 
d'une  petite  fille.  La  malheureuse  !  elle  eut  une 
grande  joie  ;  elle  desirait  un  enfant  depuis  long- 
temps.  Sa  mere  ,  bonne  femme  qui  n'avait  jamais 
su  que  fermer  les  yeux ,  sa  mere  etait  morte.  Pa- 
quette n'avait  plus  rien  a  aimer  au  monde ,  plus 

a  8. 
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rien  qui  Paimat.  Depuis  cinq  ans  qu'elle  avait 
failli ,  c'etait  une  pauvre  creature  que  la  Chante- 
fleurie.  EUe  etait  seule ,  seule  dans  cette  vie, 
montree  au  doigt ,  criee  par  les  rues ,  battue  des 
sergents  ,  moquee  des  petits  garcons  en  guenilles. 
Et  puis  ,  les  vingt  ans  etaient  venus ;  et  vingt  ans , 
c'estla  vieillesse  pour  les  femmes  amoureuses.  La 
folic  commencait  a  ne  pas  lui  rapporter  plus  que 
la  doreloterie  autrefois  :  pour  une  ride  qui  venait, 
un  ecu  s'en  allait ;  I'hiver  lui  redevenait  dur ,  le 
bois  sefaisait  derechef  rare  dans  son  cendrier  et  le 
pain  dans  sa  huche.  EUe  ne  pouvait  plus  travail- 
ler  ,  parce  qu'en  devenant  voluptueuse  elle  etait 
de venue  paresseuse  ,  et  elle  soufTrait  beaucoup 
plus ,  parce  qu'en  devenant  paresseuse  elle  etait 
devenue  voluptueuse.  —  C'est  du  moins  comme 
cela  que  monsieur  le  cure  de  Saint-Remy  explique 
pourquoi  ces  femmes-la  ont  plus  froid  et  plus  faim 
que  d'autres  pauvresses ,  quandelles  sontvieilles. 

—  Oui ,  observa  Gervaise ;  mais  les  egyptiens? 

—  Un  moment  done ,  Gervaise !  dit  Oudarde 
dont  I'attention  etait  moins  impatiente.  Qu'est-ce 
qu'il  y  aurait  a  la  fin  si  tout  etait  au  commence- 
ment? Continuez  ,  Mahiette  ,  je  vous  prie.  Cette 
pauvre  Cbantefleurie ! 

Mahiette  poursuivit. 

—  Elle  etait  done  bien  triste ,  bien  miserable  , 
et  creusait  ses  joues  avec  ses  larmes.  Mais  dans  sa 


HISTOIRE    d'dNE    GALETTE  ,    ETC.  91 

honte ,  dans  sa  folie  et  dans  son  abandon ,  il  lui 
semblait  qu'elle  serait  moins  honteuse ,  moins 
folle  et  moins  abandonnee ,  s'il  y  avait  quelque 
chose  au  monde  ou  quelqu'un  qu'elle  put  aimer 
et  qui  piit  I'aimer.  II  fallait  que  ce  fiit  un  enfant , 
parce  qu'un  enfant  seul  pouvait  etre  assez  inno- 
cent pour  cela.  —  EUe  avait  reconnu  ceci  apres 
avoir  essaye  d'aimer  un  voleur ,  le  seul  homme 
qui  put  vouloir  d'elle  ;  mais  au  bout  de  peu  de 
temps  elle  s'etait  apercue  que  le  voleur  la  mepri- 
sait.  —  A  ces  femmes  d'amour  il  faut  un  amant 
ou  un  enfant  pour  leur  remplir  le  coeur.  Autre- 
ment  elles  sont  bien  malheureuses.  —  Ne  pouvant 
avoir  d'amant ,  elle  se  tourna  tout  au  desir  d'un 
enfant ,  et ,  comme  elle  n'avait  pas  cesse  d'etre 
pieuse ,  elle  en  fit  son  eternelle  priere  au  bon 
Dieu.  Le  bon  Dieu  eut  done  pitie  d'elle ,  et  lui 
donna  une  petite  fiUe.  Sa  joie ,  je  ne  vous  en  parle 
pas  ;  ce  fut  une  furie  de  larmes  ,  de  caresses  et  de 
baisers.  Elle  allaita  elle-meme  son  enfant ,  lui  fit 
des  langes  avec  sa  couverture ,  la  seule  qu'elle 
eut  sur  son  lit ,  et  ne  sentit  plus  ni  le  froid  ni  la 
faim.  Elle  en  redevint  belle.  Vieille  fiUe  fait  jeune 
mere.  La  galanterie  reprit ;  on  revint  voir  la 
Chantefleurie,  elle  retrouva  chalands  pour  sa  mar- 
chandise  ,  et  de  toutes  ces  horreurs  elle  fit  des 
layettes  ,  beguins  et  baverolles  ,  des  brassieres  de 
dentelles  et  des  petits  bonnets  de  satin,  sans  meme 
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songer  a  se  racheter  une  couverture.  —  Monsieur 
Eustache ,  je  vous  ai  deja  dit  de  ne  pas  manger  la 
galelte.  —  II  est  sur  que  la  petite  Agnes,  —  c'e- 
tait  le  nom  de  I'enfant  :  nom  de  bapteme ;  car  de 
nom  de  famille  ,  il  y  a  long-temps  que  la  Chante- 
fleurie  n'en  avait  plus.  —  II  est  certain  que  cette 
petite  etait  plus  emmaillottee  de  rubans  et  de  bro- 
deries  qu'une  daupbine  du  Dauphine !  — Elle  avait 
entre  autres  une  paire  de  petits  souliers !  que  le 
roi  Louis  XI  n'en  a  certainement  pas  eu  de  pareils  ! 
Sa  mere  les  lui  avait  cousus  et  brodes  elle-meme, 
elle  y  avait  mis  toutes  ses  finesses  de  dorelotiere  et 
toutes  les  passequilles  d'une  robe  de  bonne  Vierge. 
—  C'etait  bien  les  deux  plus  mignons  souliers 
roses  qu'on  put  voir.  lis  etaient  longs  tout  au  plus 
comme  mon  pouce ,  et  il  fallait  en  voir  sortir  les 
petits  pieds  de  I'enfant  pour  croire  qu'ils  avaient 
pu  y  entrer.  II  est  vrai  que  ces  petits  pieds  etaient 
si  petits  ,  si  jolis  ,  si  roses  !  plus  roses  que  le  satin 
des  souliers  !  —  Quand  vous  aurez  des  enfants , 
Oudarde  ,  vous  saurez  que  rien  n'est  plus  joli  que 
ces  petits  pieds  et  ces  petites  mains-la. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux ,  dit  Oudarde  en 
soupirant ,  mais  j'attends  que  ce  soit  le  bon  plaisir 
de  monsieur  Andry  Musnier. 

—  Au  reste  ,  reprit  Mahiette ,  I'enfant  de  Pa- 
quette  n'avait  pas  que  les  pieds  de  joli.  Je  I'ai  vue 
quand  elle  n'avait  que  quatre  mois  ;  c'etait  un 
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amour !  Elle  avait  les  yeux  plus  grands  que  la 
bouche  et  les  plus  charmants  fins  cheveux  noirs  , 
qui  frisaient  deja.  Gelaaurait  fait  une  fiere  brune, 
a  seize  ans !  Sa  mere  en  devenait  de  plus  en  plus 
folle  tous  les  jours.  Elle  la  caressait ,  la  baisait,  la 
chatouillait ,  la  lavait ,  I'attifait ,  la  mangeait !  Elle 
en  perdait  latete,  elle  en  remerciait  Dieu.  Ses  jolis 
pieds  roses  surtout ,  c'etait  un  ebahissement  sans 
fin  ,  c'etait  un  delire  de  joie  !  elle  y  avait  toujours 
les  levres  collees ,  et  ne  pouvait  revenir  de  leur 
petitesse.  Elle  les  mettait  dans  les  petits  souliers, 
les  retirait ,  les  admirait ,  s'en  emerveillait ,  re- 
gardait  le  jour  au  tr avers  ,  s'apitoyait  de  les  es- 
sayer  a  la  marche  sur  son  lit  et  eiit  volontiers 
passe  sa  vie  a  genoux ,  a  chausser  et  a  dechausser 
ces  pieds-la  comme  ceux  d'un  Enfant- Jesus. 

—  Le  conte  est  bel  et  bon ,  dit  a  demi-voix  la 
Gervaise;  mais  ou  est  I'Egypte  dans  tout  cela? 

—  Voici,  repliqua  Mahiette.  II  arriva  un  jour 
a  Reims  des  especes  de  cavaliers  fort  singuliers. 
C'etaient  des  gueux  et  des  truands  qui  cheminaient 
dans  le  pays ,  conduits  par  leur  due  et  par  leurs 
comtes.  lis  etaient  basanes ,  avaient  les  cheveux 
tout  frises,  et  des  anneaux  d'argent  aux  oreilles. 
Les  femmes  etaient  encore  plus  laides  que  les 
hommes.  Elles  avaient  le  visage  plus  noir  et  tou- 
jours decouvert ,  un  mediant  roquet  sur  le  corps , 
un  vieux  drap  tissu  de  cordes  lie  sur  I'epaule ,  et 
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la  chevelure  en  queue  de  cheval.  Les  enfants  qui 
se  vautraient  dans  leurs  jambes  auraient  fait  peur 
a  des  singes.  Une  bande  d'excommunies.  Tout 
cela  venait  en  droite  ligne  de  la  Basse-Egypte  a 
Reims  par  la  Pologne.  Le  pape  les  avait  confesses , 
a  ce  qu'on  disait ,  et  leur  avait  donne  pour  peni- 
lepce  d'aller  sept  ans  de  suite  dans  le  monde , 
sans  coucher  dans  des  lits ;  aussi  ils  s'appelaient 
penanciers  et  puaient.  II  parait  qu'ils  avaient  ete 
autrefois  Sarrazins ,  ce  qui  fait  qu'ils  croyaient 
a  Jupiter ,  et  qu'ils  reclamaient  dix  livres  tournois 
de  tous  archeveques ,  eveques  et  abbes  crosses  et 
mitres.  C'est  une  bulle  da  pape  qui  leur  valait 
cela.  Ils  yenaient  a  Reims  dire  la  bonne  aventure 
au  nom  du  roi  d'Alger  et  de  I'empereur  d'AUema- 
gne.  Vous  pensez  bien  qu'il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage  pour  qu'on  leur  interdit  I'entree  de  la  ville. 
Alors  toute  la  bande  campa  de  bonne  grace  pres 
la  porte  de  Braine ,  sur  cette  butte  oii  il  y  a  un 
moulin ,  a  cote  des  trous  des  anciennes  crayeres. 
Et  ce  fut  dans  Reims  a  qui  les  irait  voir.  Ils  vous 
regardaient  dans  la  main  et  vous  disaient  des  pro- 
pheties  merveilleuses  ;  ils  etaient  de  force  a  pre- 
dire  a  Judas  qu'il  seraitpape.  II  courait  cependant 
sur  eux  de  mediants  bruits  d'enfants  voles ,  de 
bourses  coupees  et  de  chair  humaine  mangee.  Les 
gens  sages  disaient  aux  fous  :  N'y  allez  pas ,  et  y 
allaient  de  leur  cote  en  cachette.  G'etait  done  un 
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emportement.  Le  fait  est  qu'ils  disaient  des  choses 
a  etonner  un  cardinal.  Les  meres  faisaient  grand 
triomphe  de  ieurs  enfants  depuis  que  les  egyptien- 
nes  leur  avaient  In  dans  la  main  toutes  sortes  de 
miracles  ecrits  en  paien  et  en  turc.  L'une  avait 
un  empereur,  I'autre  un  pape ,  Tautre  un  capi- 
taine.  La  pauvre  Chantefleurie  fut  prise  de  cu- 
riosite ;  elle  voulut  savoir  ce  qu'elle  avait ,  et  si  sa 
jolie  petite  Agnes  ne  serait  pas  un  jour  imperatrice 
d'Armenie  ou  d'autre  chose.  Elle  la  porta  done 
aux  egyptiens  ;  et  les  egyptiennes  d'admirer  I'en- 
fant ,  de  la  caresser,  de  la  baiser  avec  Ieurs  bou- 
ches  noires  ,  et  de  s'emerveiller  sur  sa  petite  main  , 
helas !  a  la  grande  joie  de  la  mere.  Elles  firent 
fete  surtout  aux  jolis  pieds  et  aux  jolis  souliers. 
L'enfant  n'avait  pas  encore  un  an.  Elle  begayait 
deja ,  riait  a  sa  mere  comme  une  petite  foUe ,  etait 
gi'asse  et  toute  ronde ,  et  avait  mille  charmants 
petits  gestes  des  anges  du  paradis.  Elle  fut  tres- 
efFarouchee  des  egyptiennes,  et  pleura.  Mais  la 
mere  la  baisa  plus  fort  et  s'en  alia  ravie  de  la  bonne 
aventure  que  les  devineresses  avaient  dite  a  son 
Agnes.  Ce  devait  etre  une  beaute ,  une  vertu ,  une 
i-eine.  Elle  retourna  done  dans  son  galetas  de  la 
rue  Folle-Peine,  toute  fiere  d'y  rapporter  une 
reine.  Le  lendemain ,  elle  profita  d'un  moment  ou 
l'enfant  dormait  sur  son  lit  ( car  elle  la  couchait 
toujours  avec  elle) ,  laissa  tout  doucement  la  porte 
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entr'ouverte ,  et  courut  raconter  a  une  voisine  de 
la  rue  de  la  Secliesserie  qu'il  viendrait  un  jour  oii 
sa  fille  Agnes  serait  servie  a  table  par  le  roi  d'An- 
gleterre  et  I'archiduc  d'Ethiopie ,  et  cent  autres 
surprises.  A  son  retour,  n'entendant  pas  de  cris 
en  montant  son  escalier,  elle  se  dit :  Bon !  I'enfant 
dort  toujours.  Elle  trouva  sa  porte  plus  grande 
ouverte  quelle  ne  I'avait  laissee  ,  elle  entra  pour- 
tant,  la  pauvre  mere ,  et  courut  au  lit...  —  L'en- 
fant  n'y  etait  plus ,  la  place  etait  vide.  II  n'y  avait 
plus  rien  de  I'enfant,  sinon  un  de  ses  jolis  petits 
souliers.  Elle  s'elanca  hors  de  la  chambre,  sejeta 
aubas  de  I'escalier,  et  se  mit  a  battre  les  murailles 
avec  sa  tete ,  en  criant :  — Mon  enfant !  qui  a  mon 
enfant?  qui  m'a  pris  mon  enfant?  —  La  rue  etait 
deserte ,  la  maison  isolee ;  personne  ne  put  lui  rien 
dire.  Elle  alia  par  la  ville ,  elle  fureta  toutes  les 
rues,  courut  ca  et  la  la  journee  entiere,  foUe, 
egaree ,  terrible ,  flairant  aux  portes  et  aux  fene- 
tres  comme  une  bete  farouche  qui  a  perdu  ses 
petits.  Elle  etait  haletante  ,  echevelee,  efFrayante 
a  voir,  et  elle  avait  dans  les  yeux  un  feu  qui  se- 
chait  ses  larmes.  Elle  arretait  les  passants  et  criait : 
Ma  fille !  ma  fille  !  ma  jolie  petite  fille !  celai  qui 
me  rendra  ma  fille ,  je  serai  sa  servante ,  la  ser- 
vante  de  son  cbien ,  et  il  me  mangera  le  coeur, 
s'il  veut.  —  Elle  rencontra  monsieur  le  cure  de 
Saint- Remy,  et  lui  dit :  Monsieur  le  cure ,  je  la- 
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bourerai  la  terre  avec  mes  ongles ,  mais  rendez- 
moi  mon  enfant !  —  G'etait  dechirant ,  Oudarde ; 
et  j'ai  vu  un  homme  bien  dur,  maitre  Ponce  La- 
cabre ,  le  procui  eur,  qui  pleurait.  —  Ah  !  la  pau- 
vre  mere! — Le  soir,  elle  rentra  chez  elle.  Pendant 
son  absence ,  une  voisine  avait  vu  deux  egyplien- 
nes  y  monter  en  cachette  avec  un  paquet  dans 
leurs  bras  ,  puis  redescendre  apres  avoir  referme 
la  porte  ,  et  s'enfuir  en  hate.  Depuis  leur  depart, 
on  entendait  chez  Paquette  des  especes  de  cris 
d'enfant.  La  mere  rit  aux  eclats ,  monta  I'escalier 
comme  avec  des  ailes ,  enfonca  sa  porte  comme 
avec  un  canon  d'artillerie ,  et  entra...  —  Une 
chose  afFreuse ,  Oudarde !  Au  lieu  de  sa  gentille 
petite  Agnes ,  si  vermeille  et  si  fraiche ,  qui  etait 
tin  don  du  bon  Dieu,  une  facon  de  petit  nionstre, 
hideux ,  boiteux ,  borgne ,  contrefait ,  se  trainait 
en  piaillant  sur  le  carreau.  Elle  cacha  ses  yeux 
avec  horreur.  —  Oh!  dit-elle  ,  est-ce  que  les  sor- 
cieres  auraient  metamorphose  ma  fille  en  cet 
animal  effroyable?  —  On  se  hata  d'em porter  le 
petit  pied-bot ;  il  I'aurait  rendue  folle.  G'etait  un 
monstrueux  enfant  de  quelque  egyptienne  donnee 
au  diable.  II  paraissait  avoir  quatre  ans  environ , 
et  parlait  une  langue  qui  n'etait  point  une  langue 
humaine ;  c'etait  des  mots  qui  ne  sont  pas  possi- 
bles. —  La  Chantefleurie  s'etait  jetee  sur  le  petit 
Soulier,  tout  ce  qui  lui  restait  de  tout  ce  qu'elle 
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avait  aime.  Elle  y  demeura  si  long-temps  immo- 
bile ,  muette ,  sans  souffle ,  qu'on  crut  qu'elle  y 
etait  morte.  Tout-a-coup  elle  trembia  de  tout  son 
corps ,  couvrit  sa  relique  de  baisers  furieux ,  et  se 
degorgea  en  sanglots  comme  si  son  coeur  venait 
de  crever.  Je  vous  assure  que  nous  pleurions  tou- 
tes  aussi.  Elle  disait :  Ob!  ma  petite  fille !  majolie 
petite  fille !  oii  es-tu  ?  et  cela  vous  tordait  les  en- 
trailles.  Je  plem^e  encore  d'y  songer.  Nos  enfants , 
voyez-vous?  c'est  la  moelle  de  nos  os. — Mon 
pauvre  Eustacbe !  tu  es  si  beau ,  toi !  Si  vous 
saviez  comme  il  est  gentil !  Hier  il  me  disait :  Je 
veux  etre  gendarme,  moi.  0  mon  Eustacbe!  si  je 
te  perdais !  —  La  Cbantefleurie  se  leva  tout-a-coup , 
et  se  mit  a  courir  dans  Reims ,  en  criant :  —  Au 
camp  des  egyptiens!  au  camp  des  egyptiens!  Des 
sergents  pour  briiler  les  sorcieres !  —  Les  egyp- 
tiens etaient  partis.  —  II  faisait  nuit  noire.  On  ne 
put  les  poursuivre.  Le  lendemain,  a  deux  lieues 
de  Reims ,  dans  une  bruyere  entre  Gueux  et  Til- 
loy,  on  trouva  les  restes  d'un  grand  feu ,  quelques 
rubans  qui  avaient  appartenu  a  I'enfant  de  Pa- 
quette ,  des  gouttes  de  sang  et  des  crotins  de  bouc. 
La  nuit  qui  venait  de  s'ecouler  etait  precisement 
celle  d'un  samedi.  On  ne  doutaplus  que  les  egyp- 
tiens n'eussent  fait  le  sabbat  dans  cette  bruyere  y 
et  qu'ils  n'eussent  devore  I'enfant  en  compagnie 
de  Belzebuth ,  comme  cela  se  pratique  cbez  les 
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mahometans.  Quand  la  Chantefleurie  apprit  ces 
choses  horribles  ,  elle  ne  pleura  pas ,  elle  remua 
les  levres  comme  pour  parler,  mais  ne  put.  Le 
lendemain ,  ses  cheveux  etaient  gris.  Le  surlen- 
demain  ,  elle  avait  disparu. 

—  Voila  en  eftet  une  efFroyable  histoire  ,  dit 
Oudarde ,  et  qui  ferait  pleurer  un  Bourguignon ! 

—  Je  ne  m'etonne  plus ,  ajouta  Gervaise ,  que 
la  peur  des  egyptiens  vous  talonne  si  fort ! 

—  Et  vous  avez  d'autant  mieux  fait,  reprit  Ou- 
darde ,  de  vous  sauver  tout-a-1'heure  avec  votre 
Eustache ,  que  ceux-ci  aussi  sont  des  egyptiens  de 
Pologne. 

—  Non  pas ,  dit  Gervaise.  On  dit  qu'ils  viennent 
d'Espagne  et  de  Catalogue. 

—  Catalogue  ?  c'est  possible ,  repondit  Oudarde. 
Pologne ,  Catalogue ,  Valogne ,  je  confonds  tou- 
jour s  ces  trois  provinces-^la.  Ce  qui  est  sur,  c'est 
que  ce  sont  des  egyptiens. 

—  Et  qui  ont  certainement ,  ajouta  Gervaise , 
les  dents  assez  longues  pour  manger  des  petits  en- 
fants.  Et  je  ne  serais  pas  surprise  que  la  Smeralda 
en  mangeat  aussi  un  peu ,  tout  en  faisant  la  petite 
bouche.  Sa  chevre  blanche  a  des  tours  trop  mali- 
cieux  pour  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  libertinage 
la-dessous. 

Mahiette  marchait  silencieusement.  Elle  etait 
absorbee  dans  cette  reverie  qui  est  en  quelque 
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sorte  le  prolongement  d'un  recit  douloureux  ,  et 
qui  ne  s'arrete  qu'apres  en  avoir  propage  I'ebran- 
lement ,  de  vibration  en  vibration  ,  jusqu'aux  der- 
nieres  fibres  du  ooeur.  Cependant  Gervaise  lui 
adressa  la  parole  :  —  Et  Ton  n'a  pu  savoir  ce  qu'est 
devenue  la  Chantefleurie  ?  Mahiette  ne  repondit 
pas.  Gervaise  repeta  sa  question  en  lui  secouant  le 
bras  et  en  I'appelant  par  son  nom.  Mahiette  parut 
se  reveiller  de  ses  pensees. 

—  Ce  qu'est  devenue  la  Chantefleurie  ?  dit-elle 
en  repetant  machinalement  les  paroles  dont  I'im- 
pression  etait  toute  fraiche  dans  son  oreille ;  puis 
faisant  effort  pour  ramener  son  attention  au  sens 
de  ces  paroles  :  Ah  !  reprit-elle  vivement ,  on  ne 
I'a  jamais  su. 

EUe  ajouta  apres  une  pause  : 

—  Les  uns  ont  dit  I'avoir  vue  sortir  de  Reims  a 
la  brune  par  la  Porte-Flechembault ;  les  auti-es  , 
au  p6int  du  jour,  par  la  vieille  Porte-Basee.  Un 
pauvre  a  trouve  sa  croix  d'or  accrochee  a  la  croix 
de  pierre  dans  la  culture  ou  se  fait  la  foire.  C'est 
ce  joyau  qui  I'avait  perdue  ,  en  61 .  C'etait  un  don 
du  beau  vicomte  de  Cormontreuil  ,  son  premier 
amant.  Paquette  n'avait  jamais  voulu  s'en  defaire, 
si  miserable  quelle  eut ete.  EUe  y  tenait  comme  a 
la  vie.  Aussi ,  quand  nous  vimes  I'abandon  de 
cette  croix,  nous  pensames  toutes  qu'elle  etait 
morte.  Cependant  il  y  a  des  gens  du  Cabaret-les- 
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Vautes  qui  dirent  I'avoir  vue  passer  sur  le  chemin 
de  Paris,  marchant  pieds  nus  sur  les  cailloux. 
Mais  il  faudrait  alors  qu'elle  fiit  sortie  par  la  porte 
de  Vesle ,  et  tout  cela  n'est  pas  d'accord .  Ou ,  pour 
mieux  dire ,  je  crois  bien  qu'elle  est  sortie  en  efFet 
par  la  Porte  de  Vesle ,  mais  sortie  de  ce  monde. 
— ^  Je  ne  vous  com pr ends  pas ,  dit  Gervaise. 

—  La  Vesle ,  repondit  Mahiette  avec  un  sourire 
melancolique ,  c'est  la  riviere. 

—  Pauvre  Chantefleurie !  dit  Oudarde  en  fris- 
sonnant ,  noyee  ! 

—  Noyee  !  reprit  Mahiette ,  et  qui  eut  dit  au 
bon  pere  Guybertaut  quand  il  passait  sous  le  pont 
de  Tinqueux  aufil  de  I'eau,  en  chantant  dans  sa 
barque ,  qu'un  jour  sa  chere  petite  Paquette  pas- 
serait  aussi  sous  ce  pont-la ,  mais  sans  chanson  et 
sans  bateau  ? 

—  Etle  petit  Soulier?  demanda  Gervaise. 

—  Disparu  avec  la  mere ,  repondit  Mahiette. 

—  Pauvre  petit  Soulier  !  dit  Oudarde. 
Oudarde ,  grosse  et  sensible  femme ,  se  serait 

fort  bien  satisfaite  a  soupirer  de  compagnie  avec 
Mahiette.  Mais  Gervaise,  plus  curieuse ,  n'etait 
pas  au  bout  de  se^  questions.  4 

—  Et  le  monstre  ?  dit-elle  tout-a-coup  a  Ma- 
hiette. 

—  Quel  monstre  ?  demanda  celle-ci. 

—  Le  petit  monstre  egyptien  laisse  par  les  sor- 
a  9. 
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cieres  chez  la  Chantefleurie  en  echange  de  sa  fille. 
Qu'en  avez-vous  fait  ?  J'espere  h\en  que  vous  I'a- 
vez  noye  aussi. 

—  Non  pas  ,  repondit  Mahiette. 

—  Comment !  brule  alors  ?  Au  fait ,  c'est  plus 
juste.  Un  enfant  soi  cier  ! 

—  Ni  I'un  ni  I'autre ,  Gervaise.  Monsieur  I'ar- 
cheveque  s'est  interesse  a  I'enfant  d'Egypte ,  I'a 
exorcise  ,  I'a  beni ,  lui  a  ote  bien  soigneusement 
le  diable  du  corps  ,  et  I'a  envoye  a  Paris  pour  etre 
expose  sur  le  lit  de  bois  ,  a  Notre-Dame ,  comme 
enfant  trouve. 

—  Ceseveques!  dit  Gervaise  en  grommelant, 
parce  qu'ils  sont  savants  ils  ne  font  rien  comme 
les  autres.  Je  vous  demande  un  peu ,  Oudarde, 
mettre  le  diable  aux  enfants-trouves !  car  c'etait 
bien  sur  le  diable  que  ce  petit  monstre. — He  bien, 
Mahiette ,  qu'est-ce  qu'on  en  a  fait  a  Paris  ?  Je 
compte  bien  que  pas  une  personne  charitable  n'en 
a  voulu. 

—  Je  ne  sais  pas ,  repondit  la  Remoise  ;  c'est 
justement  dans  ce  temps-la  que  mon  mari  a  achete 
le  tabellionage  de  Beru ,  a  deux  lieues  de  la  ville , 
et  nous  ne  nous  sommes  plus  occupes  de  cette  his- 
toire ;  avec  cela  que  devant  Beru  il  y  a  les  deux 
buttes  de  Cernay,  qui  vous  font  perdre  de  vue  les 
clochers  dela  cathedrale  de  Reims. 

Tout  en  parlant  ainsi^  les  trois  dignes  hour- 
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geoises  etaient  arrivees  a  la  place  de  Greve.  Dans 
leur  preoccupation ,  elles  avaient  pass^  sans  s'y 
arreter ,  devant  le  breviaire  public  de  la  Tour- 
Roland  ,  et  se  dirigeaient  machinalement  vers  le 
pilori  autour  duquel  la  foule  grossissait  a  cbaque 
instant.  II  est  probable  que  le  spectacle  qui  y  atti- 
rait  en  ce  moment  tous  les  regards  ,  leur  eiit  fait 
completement  oublier  le  Trou-aux-Rats  ,  et  la  sta- 
tion qu'elles  s'etaient  propose  d'y  faire ,  si  le  gros 
Eustache  de  six  ans ,  que  Mabiette  trainait  a  sa 
main ,  ne  leur  en  eut  rappele  brusquement  I'ob- 
jet : — Mere,  dit-il ,  comme  si  quelque  instinct 
I'avertissait  que  le  Trou-aux-Rats  etait  derriere 
lui ,  a  present  puis-je  manger  le  gateau? 

Si  Eustache  eiit  ete  plus  adroit,  c'est-a-dire 
moins  gourmand  ,  il  aurait  encore  attendu,  et  ce 
n'est  qu'au  retour  ,  dans  I'Universite  ,  au  logis  , 
chez  maitre  Andry  Musnier ,  rue  Madame-la- Va- 
lence ,  lorsqu'il  y  aurait  eu  les  deux  bras  de  la 
Seine  et  les  cinq  ponts  de  la  Cite  entre  le  Trou- 
aux-Rats  et  la  galette,  qu'il  eut  hasarde  cette  ques- 
tion timide  :  —  Mere ,  a  present ,  puis-je  manger 
le  gateau? 

Cette  meme  question  ,  imprudente  au  moment 
ou  Eustache  la  fit ,  reveilia  I'attention  de  Mahiette. 

—  A  propos ,  s'ecria-t-elle ,  nous  oublions  la  re- 
cluse !  Montrez-moi  done  votre  Trou-aux-Rats , 
que  je  lui  porte  son  gateau. 
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—  Toutde  suite,  dit  Oudarde,  c'est  une  charite. 
Ce  n'etait  pas  la  le  compte  d'Eustache. 

—  Tiens  ,  ma  galette !  dit-il  en  heurtant  alter- 
nativemeijt  ses  deux  epaules  de  ses  deux  oreilles , 
ce  qui  est  en  pareil  cas  le  signe  supreme  du  me- 
contentement. 

Les  trois  femmes  revinrent  sur  leurs  pas ,  et 
arrivees  pres  de  la  maison  de  la  Tour-Roland, 
Oudarde  dit  aux  deux  autres  :  —  II  ne  faut  pas 
regarder  toutes  trois  a  la  fois  dans  le  trou ,  de 
peur  d'effaroucher  la  sachette.  Faites  semblant, 
vous  deux ,  de  lire  dominus  dans  le  breviaire  pen- 
dant que  je  mettrai  le  nez  a  la  lucarne ;  la  sachette 
me  connait  un  peu.  Je  vous  avertirai  quandvous 
pourrez  venir. 

EUe  alia  seule  a  la  lucarne.  Au  moment  ou  sa 
vue  y  penetra,  une  profonde  pitie  se  peignit  sur 
tous  ses  traits ,  et  sa  gaie  et  franche  physiono- 
mie  changea  aussi  brusquement  d'expression  et 
de  couleur,  que  si  elle  eut  passe  d'un  rayon  de 
soleil  a  un  rayon  de  lune;  son  ceil  devint  hu- 
mide,  sa  bouche  se  contracta  comme  lorsqu'on 
va  pleurer.  Un  moment  apres,  elle  mit  un  doigt 
sur  ses  levres  et  fit  signe  a  Mahiette  de  venir 
voir. 

Mahiette  vint,  emue ,  en  silence  et  sur  la  pointe 
des  pieds ,  comme  lorsqu'on  approche  du  lit  d'un 
mourant. 
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C'^tait  en  effet  un  triste  spectacle ,  que  celui 
qui  s'offrait  aux  yeux  des  deux  femmes  ,  pendant 
qu'elles  regardaient  sans  bouger  ni  souffler  a  la 
lucarne  grillee  du  Trou-aux-Rats. 

La  cellule  etait  etroite,  plus  large  que  profonde, 
voutee  en  ogive ,  et  vue  a  I'interieur  ressemblait 
assez  a  I'alveole  d'une  grande  mitre  d'eveque.  Sur 
la  dalle  nue  qui  en  formait  le  sol ,  dans  un  angle, 
une  femme  etait  assise  ou  plutot  accroupie.  Son 
menton  etait  appuye  sur  ses  genoux,  que  ses 
deux  bras  croises  serraient  fortement  contre  sa 
poitrine.  Ainsi  ramassee  sur  elle-meme,  vetue 
d'un  sac  brun ,  qui  I'enveloppait  tout  entiere  a 
larges  plis  ,  ses  longs  clieveux  gris  rabattus  par 
devant ,  tombant  sur  son  visage ,  le  long  de  ses 
jambes  jusqu'a  ses  pieds ,  elle  ne  presentait  au 
premier  aspect  qu'une  forme  etrange ,  decoupee 
sur  le  fond  tenebreux  de  la  cellule ,  une  espece  de 
triangle  noiratre ,  que  le  rayon  de  jour  venant  de 
la  lucarne  tranchait  crument  en  deux  nuances , 
Tune  sombre ,  I'autre  eclairee.  C'etait  un  de  ces 
spectres  mi-partis  d'ombre  et  de  lumiere,  comme 
on  en  voit  dans  les  reves  et  dans  I'oeuvre  extra- 
ordinaire de  Goya ,  pales ,  immobiles  ,  sinistres , 
accroupis  sur  une  tombe  ou  adosses  a  la  grille 
d'un  cachot.  Ce  n'etait  ni  une  femme,  ni  un 
homme  ,  ni  un  etre  vivant ,  ni  une  forme  definie  : 
c'etait  une  figure ;  une  sorte  de  vision  sur  laquelle 
a  9.. 
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s'entrecoupaient  le  reel  et  le  fantastique ,  comme 
I'ombre  et  le  jour.  A  peine  sous  ses  cheveux  re- 
pandus  jusqu'a  lerre  distinguait-on  un  profil 
amaigri  et  severe  ;  a  peine  sa  robe  laissait-elle  pas- 
ser I'extremite  d'un  pied  nu ,  qui  se  crispait  sur 
le  pave  rigide  et  gele.  Le  peu  de  forme  humaine 
qu'on  entrevoyait  sous  cette  enveloppe  de  deuil 
faisait  frissonner. 

Cette  figure,  qu'on  eut  crue  scellee  dans  la 
dalle,  paraissait  n'avoir  ni  mouvement,  ni  pen- 
see,  ni  haleine.  Sous  ce  mince  sac  de  toile,  en 
Janvier ,  gisante  a  nu  sur  un  pave  de  granit ,  sans 
feu ,  dans  I'ombre  d'un  cachot  dont  le  soupirail 
oblique  ne  laissait  arriver  du  dehors  que  la  bise 
et  jamais  le  soleil ,  elle  ne  semblait  pas  souffrir , 
pas  meme  sentii^  On  eut  dit  qu'elle  s'etait  faite 
pierre  avec  le  cachot,  glace  avec  la  saison.  Ses 
mains  etaient  jointes ,  ses  yeux  etaient  fixes.  A  la 
premiere  vue  on  la  prenait  pour  un  spectre ,  a  la 
seconde  pour  une  statue. 

Cependant  par  intervalles  ses  levres  bleues  s'en- 
tr'ouvraient  a  un  souffle ,  et  tremblaient ;  mais 
aussi  mortes  et  aussi  machinales  que  des  feuilles 
qui  s'ecartent  au  vent. 

Cependant  de  ses  yeux  mornes  s'echappait  un 
regard ,  un  regard  ineffable ,  un  regard  profond , 
lugubre ,  imperturbable ,  incessamment  fixe  a  un 
angle  de  la  cellule  qu'on  ne  pouvait  voir  du  de- 
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hors ;  un  regard  qui  semblait  rattacher  toutes  les 
sombres  pensees  de  cette  ame  en  detresse  a  je  ne 
sais  quel  objet  mysterieux. 

Telle  etait  la  creature  qui  recevait  de  son  habi- 
tacle  le  nom  de  recluse  et  de  son  vetement  le  nom 
de  sachette. 

Les  trois  femmes ,  car  Gervaise  s'etait  reunie 
a  Mahiette  et  a  Oudarde ,  regardaient  par  la  la- 
carne.  Leur  tete  interceptait  le  faible  jour  du  ca- 
cbot ,  sans  que  la  miserable  qu'elles  en  privaient 
ainsi  parut  faire  attention  a  elles.  —  Ne  la  trou- 
blous pas ,  dit  Oudarde  a  voix  basse ,  elle  est  dans 
son  extase  :  elle  prie. 

Cependant  Mahiette  considerait  avec  une 
anxiete  toujours  croissante  cette  tete  have  ,  fle- 
trie  ,  echevelee ,  et  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes.  —  Voila  qui  serait  bien  singulier,  mur- 
murait-elle. 

Elle  passa  sa  tete  a  travers  les  barreaux  du  sou- 
pirail,  et  parvint  a  faire  arriver  son  regard  jus- 
que  dans  Tangle  ou  le  regard  de  la  nialheureuse 
etait  invariablement  attache. 

Quand  elle  retira  sa  tete  de  la  lucarne ,  son  vi- 
sage etait  inonde  de  larmes. 

—  Comment  appelez-vous  cette  femme?  de- 
manda-t-elle  a  Oudarde. 

Oudarde  repondit :  —  Nous  la  nommons  soeur 
Gudule. 
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—  Et  moi ,  reprit  Mahiette ,  je  I'appelle  Pa- 
quette-la-Chantefleurie. 

Alors  ,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche ,  elle  fit 
signe  a  Oudarde  stupefaite  de  passer  sa  tete  par  la 
lucarne  et  de  regarder. 

Oudarde  regarda,  et  vit  dans  Tangle  ou'l'oeil 
de  la  recluse  etait  fixe  avec  cette  sombre  extase , 
un  petit  Soulier  de  satin  rose  ,  brode  de  mille  pas- 
sequilles  d'or  et  d'argent. 

Gervaise  regarda  apres  Oudarde ,  et  alors  les 
trois  femmes ,  considerant  la  malheureuse  mere , 
se  mirent  a  pleurer. 

Ni  leurs  regards  cependant ,  ni  leurs  larmes 
n'avaient  distrait  la  recluse.  Ses  mains  restaient 
jointes ,  ses  levres  muettes ,  ses  yeux  fixes ,  et  pour 
qui  savait  son  histoire ,  ce  petit  Soulier  regarde 
ainsi  fendait  le  coeur. 

Les  trois  femmes  n'avaient  pas  encore  profere 
une  parole  ;  elles  n'osaient  parler  ,  meme  a  voix 
basse.  Ge  grand  silence ,  cette  grande  douleur ,  ce 
grand  oubli  ou  tout  avait  disparu  hors  une  chose , 
leur  faisait  TefTet  d'un  maitre-autel  de  Paques  ou 
deJN'oel.  Elles  se  taisaient ,  elles  se  recueillaient , 
elles  etaient  pretes  a  s'agenouiller.  II  leur  sem- 
blait  qu'elles  venaient  d'entrer  dans  une  eglise  le 
jour  de  Tenebres. 

Enfin  Gervaise ,  la  plus  curieuse  des  trois  ,  et 
par    consequent  la  moins  sensible ,   essaya   de 
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faire  parler  la  recluse  :  —  Soeur !  soeur  Gudule  ! 

Elle  repeta  cet  appel  jusqu'a  trois  fois ,  en  haus- 
sant  la  voix  chaque  fois.  La  recluse  ne  bougea 
pas ;  pas  un  mot ,  pas  un  regard  ,  pas  un  soupir , 
pas  un  signe  de  vie. 

Oudarde  a  son  lour ,  d'une  voix  plus  douce  et 
plus  caressante  :  —  Soeur !  dit-elle !  soeur  Sainte- 
Gudule  ! 

Meme  silence ,  memeimmobilite. 

—  Une  singuliere  femme !  s'ecria  Gervaise  ,  et 
qui  ne  serait  pas  emue  d'une  bombarde  ! 

—  Elle  est  peut-etre  sourde,  dit  Oudarde  en  sou- 
pir ant. 

—  Peut-etre  aveugle ,  ajouta  Gervaise. 

—  Peut-etre  morte ,  reprit  Mahiette. 

II  est  certain  que  si  I'ame  n'avait  pas  encore 
quitte  ce  corps  inerte ,  endormi ,  lethargique  ,  du 
moins  s'y  etait-elle  retiree  et  cachee  a  des  profon- 
deurs  ou  les  perceptions  des  organes  exterieurs 
n'arrivaientplus. 

—  II  faudra  done  ,  dit  Oudarde  ,  laisser  le  ga- 
teau sur  la  lucarne ;  quelque  fils  le  prendra.  Com- 
ment faire  pour  la  reveiller  ? 

Eustaclie,  qui  jusqu'a  ce  moment  avait  ete  dis- 
trait par  une  petite  voiture  trainee  par  un  gros 
chien  ,  laquelle  venait  de  passer ,  s'apercut  tout- 
a-coup  que  ses  trois  conductrices  regardaient 
quelque  chose  a  la  lucarne  ,  et  la  curiosite  le  pre- 
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nant  a  son  tour,  il  monta  sur  une  borne,  se 
dressa  sur  la  pointe  des  pieds ,  et  appliquasongros 
visage  vermeil  a  I'ouvertui-e ,  en  criant :  —  Mere, 
voyons  done  que  je  voie  ! 

A  cette  voix  d'enfant ,  claire ,  fraiche ,  sonore  , 
la  recluse  tressaillit.  Elle  tourna  la  tete  avec  le 
mouvement  sec  et  brusque  d'un  ressort  d'acier , 
ses  deux  Ion  gues  mains  decharnees  vinrent  ecar- 
ter  ses  cheveux  sur  son  front ,  et  elle  fixa  sur 
I'enfant  des  yeux  etonnes ,  amers,  desesperes.  Ce 
regard  ne  fut  qu'un  eclair.  —  0  mon  Dieu  !  cria- 
t-elle  tout-a-coup  en  cachant  sa  tete  dans  ses  ge- 
noux  ,  et  il  semblait  que  sa  voix  rauque  dechii'ait 
sa  poitrine  en  passant ,  au  moins  ne  me  montrez 
pas  ceux  des  autres  ! 

—  Bonjour,  madame,  dit  I'enfant  avec  gra- 
vite.  p 

Cependant  cette  secousse  avait,  pour  ainsidire, 
reveille  la  recluse.  Un  long  frisson  parcouruttout 
son  corps  ,  de  la  tete  aux  pieds  ;  ses  dents  cla- 
querent ,  elle  releva  a  demi  sa  tete  et  dit  en  ser- 
rant  ses  coudes  contre  ses  hanches  et  en  prenant 
ses  pieds  dans  ses  mains  comme  pour  les  rechauf- 
fer  :  —  Oh !  le  grand  froid  ! 

—  Pauvre  femme ,  dit  Oudarde  en  grande  pitie, 
voulez-vous  un  peu  de  feu  ? 

Elle  secouala  tete  en  signe  de  refus. 

Eh  bien ,  reprit  Oudarde  en  lui  presentant 
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un  flacon  ,  void  de  I'hypocras  qui  vous  rechauf- 
fera;  buvez. 

Elle  secoua  de  nouveau  la  tete ,  regarda  Ou- 
darde  fixement  et  repondit  :  —  De  I'eau. 

—  Oudarde  insista.  —  Non ,  soeur  ,  ce  n'est 
pas  la  une  boisson  de  Janvier.  II  faut  boire  un  peu 
d'hypocras  et  manger  cette  galette  au  levain  de 
mais  ,  que  nous  avons  cuite  pour  vous. 

Elle  repoussa  le  gateau  que  Mahiette  lui  presen- 
tait  et  dit  :  —  Du  pain  noir. 

—  Aliens,  dit  Gervaise  prise  a  son  tour  de 
charite  ,  et  defaisant  son  roquet  de  laine  ,  voici  un 
surtout  un  peu  plus  chaud  que  le  votre.  Mettez 
ceci  sur  vos  epaules. 

Elle  refusa  le  surtout  comme  le  flacon  et  le  ga- 
teau ;  et  repondit :  —  Un  sac. 

— Mais  il  faut  bien,  reprit  la  bonne  Oudarde,  que 
vous  vous  aperceviez  un  peu  que  c'etait  hier  fete. 

—  Je  m'en  apercois,  dit  la  recluse.  Voila  deux 
jours  que  je  n'ai  plus  d'eau  dans  ma  cruche. 

Elle  ajouta  apres  un  silence  :  —  C'est  fete ;  on 
m'oublie.  On  fait  bien.  Pourquoi  le  monde  son- 
gerait-il  a  raoi,  qui  ne  songe  pas  a  lui?  a  charbon 
eteint,  cendre  froide. 

Et  comme  fatiguee  d'en  avoir  tant  dit,  elle 
laissa  retomber  sa  tete  sur  ses  genoux.  La  simple 
et  charitable  Oudarde  ,  qui  crut  comprendre  a  ses 
dernieres  paroles  qu'elle  se  plaignait  encore  du 


112  IfOTRE-DAME    DE    PARIS. 

froid ,  lui  repondit  na'ivement :  —  Alors ,  voulez- 
vous  un  peu  de  feu  ? 

—  Du  feu !  dit  la  sachette  avec  un  accent 
etrange  ;  et  en  ferez-vous  aussi  un  peu  a  la  pau- 
vre  petite  qui  est  sous  teire  depuis  quinze  ans? 

Tous  ses  membres  tremblerent ,  sa  parole  vi- 
brait ,  ses  yeux  brillaient ,  elle  s'etait  levee  sur 
les  genoux;  elle  etendit  tout -a- coup  sa  main 
blanche  et  maigre  vers  I'enfant  qui  la  regardait 
avec  un  regard  etonne  :  —  Emportez  cet  enfant ! 
cria-t-elle.  L'egyptienne  va  passer  ! 

Alors  elle  tomba  la  face  contre  terre ,  et  son 
front  frappa  la  dalle  avec  le  bruit  d'une  pierre 
sur  une  pierre.  Les  trois  femmes  la  crurent  raorte. 
Un  moment  apres  pourtant ,  elle  remua ,  et  elles 
la  virent  se  trainer  sur  les  genoux  et  sur  les  cou- 
des  jusqu'a  Tangle  ou  etait  le  petit  Soulier.  Alors 
elles  n'oserent  regarder ;  elles  ne  la  virent  plus; 
mais  elles  entendirent  mille  baisers  et  mille  sou- 
pirs ,  meles  a  des  cris  dechirants  et  a  des  coups 
sourds  comme  ceux  d'une  tete  qui  heurte  une 
muraille ;  puis  ,  apres  un  de  ces  coups  ,  tellement 
violent  qu'elles  en  chancelerent  toutes  les  trois  , 
elles  n'entendirent  plus  rien. 

—  Se  serait-elle  tuee  ?  dit  Gervaise  en  se  ris- 
quant  a  passer  sa  tete  au  soupirail.  —  Soeur, 
soeur  Gudule  ! 

—  Soeur  Gudule !  repeta  Oudarde. 
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— Ahmon  Dieu !  elle  ne  bougie  plus '.  reprit  Ger- 
vaise,  est-ce  qu'elle  est  morte?  Gudule !  Gudule ! 

Mahiette ,  sufFoquee  jusque-la  a  ne  pouvoir 
parler ,  fit  un  effort.  —  Attendez  ,  dit-elle ;  puis  se 
penchant  vers  la  lucarne  ;  Paquette  !  dit-elle  , 
Paquette-la-Chantefleurie  ! 

TJn  enfant  qui  souffle  ingenument  sur  la  meche 
mal  allumee  d'un  petard  et  se  le  fait  eclater  dans 
les  yeux ,  n'est  pas  plus  epouvante  que  ne  le  fut 
Mahiette  ,  a  I'effet  de  ce  nom  brusquement  lance 
dans  la  cellule  de  soeur  Gudule . 

La  recluse  tressaillit  de  tout  son  corps ,  se  leva 
debout  sur  ses  pieds  nus ,  et  sauta  a  la  lucarne 
avec  des  yeux  si  flamboyants ,  que  Mahiette  et  Ou- 
darde ,  et  I'autre  femme  et  I'enfant ,  reculerent 
jusqu'au  parapet  du  quai. 

Cependant  la  sinistre  figure  de  la  recluse  appa- 
rut  collee  a  la  grille  du  soupirail.  —  Oh!  oh! 
criait-elle  avec  un  rire  effrayant,  c'est  I'egyp- 
tienne  qui  m'appelle ! 

En  ce  moment  une  scene  qui  se  passait  au  pi- 
lori  arreta  son  ceil  hagard.  Son  front  se  plissa 
d'horreur  ,  elle  etendit  hors  de  sa  loge  ses  deux 
bras  de  squelette ,  et  s'ecria  avec  une  voix  qui  res- 
semblait  a  un  rale  :  —  C'est  done  encore  toi ,  fille 
d'Egypte  !  c'est  toi  qui  m'appelles ,  voleuse  d'en- 
fants  !  Eh  bien  !  Maudite  sois-tu !  maudite !  mau- 
dite !  maudite ! 


IV. 


Mne  larm^  pour  nne  igoutt^  V(au. 


Ces  paroles  etaient ,  pour  ainsi  dire ,  le  point 
de  jonction  de  deux  scenes  qui  s'etaient  jusque  la 
developpees  parallelementdans  le  meme  moment, 
chacune  sur  son  theatre  particulier  :  I'une ,  celle 
qu'on  vient  de  lire ,  dans  le  Trou-aux-Rats ,  I'au- 
tre ,  qu'on  va  lire ,  sur  I'echelle  du  pilori.  La  pre- 
miere n'avait  eu  pourtemoins  que  les  trois  femmes 
avec  lesquelles  le  lecteur  vient  de  faire  connais- 
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sance ;  la  seconde  avait  eu  pour  spectateurs  tout 
le  public  que  nous  avons  vu  plus  haut  s'amas- 
ser  sur  la  place  de  Greve ,  autour  du  pilori  et  du 
gibet. 

Cette  foule  ,  a  laquelle  les  quatre  sergents  qui 
s'etaient  postes  des  neuf  heures  du  matin  aui 
quatre  coins  du  pilori  avaient  fait  esperer  une 
execution  telle  quelle,  non  pais  sans  doute  une 
pendaison  ,  mais  un  fouet ,  un  essorillement ,  quel- 
que  chose  enfin ,  cette  foule  s'etait  si  rapidement 
accrue  que  les  quatre  sergents ,  investis  de  trop 
pres  ,  avaient  eu  plus  d'une  fois  besoin  de  la  ser- 
rer,  comme  on  disait  alors ,  a  grands  coups  de 
boullaye  et  de  croupe  de  cheval. 

Cette  populace ,  disciplinee  a  I'attente  des  exe- 
cutions publiques ,  ne  manifestait  pas  trop  d'im- 
patience.  Elle  se  divertissait  a  regarder  le  pilori , 
espece  de  monument  fort  simple  ,  compose  d'un 
cube  de  maconnerie  de  quelque  dix  pieds  de  haut , 
creux  a  I'interieur.  Un  degre  fort  roide  en  pierre 
brute,  qu'on  appelait  par  excellence  Vechelle , 
conduisait  a  la  plate-forme  superieure ,  sur  la- 
quelle on  apercevait  une  roue  horizontale  en  hois 
de  chene  plein.  On  liait  le  patient  sur  cette  roue , 
a  genoux  et  les  bras  derriere  le  dos.  Une  tige  en 
charpente ,  que  mettait  en  mouvement  un  cabes- 
tan  cache  dans  I'interieur  du  petit  edifice ,  im- 
primait  une  rotation  a  la  roue  toujours  maintenue 
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dans  le  plan  homontal ,  et  presentait  de  cette  fa- 
con  la  face  du  condanme  successivement  a  tous 
les  points  de  la  place.  C'est  ce  qu'on  appelait  toui*- 
ner  un  criminel. 

Comme  on  voit ,  le  pilori  de  la  Greve  etait  loin 
d'offrir  toutes  les  recreations  du  pilori  des  Halles. 
Rien  d'architectural.  Rien  de  monumental.  Pas 
de  toit  a  croix  de  fer ,  pas  de  lanterne  octogone  , 
pas  de  freles  colon nettes  allant  s'epanouir  au  bord 
du  toit  en  chapiteaux  d'acanthes  et  de  fleurs  ,  pas 
de  gouttieres  chimeriques  et  monsti'ueuses,  pas  de 
charpente  ciselee,  pas  de  fine  sculpture  profon- 
dement  fouillee  dans  la  pierre. 

11  f^liait  se  contenter  de  ces  quatre  pans  de 
moellon  avec  deux  conti'c-coeurs  de  gres ,  et  d'un 
roechant  gibet  de  pierre ,  maigre  et  nu ,  a  c6te. 

Le  regal  cut  ete  mesquiu  pour  des  amateurs 
d'arcbitecture  gotbique.  II  est  vrai  que  rien  n'etiiit 
moins  curieux  de  monuments  que  les  braves  ba- 
dauds  du  moyen-^ge  et  qu'ils  se  souciaient  medio- 
crement  de  la  beaute  d'un  pilori. 

Le  patient  arriva  enfin  lie  au  cul  d'une  cbar- 
rette  ,  et  quand  il  eut  ete  bisse  sur  la  plate-forme, 
quand  on  put  le  voir  de  tous  les  points  de  la  place, 
ficele  a  cordes  et  a  courroies  sur  la  roue  du  pilori , 
une  buee  prodigieuse ,  melee  de  rires  et  d'accla- 
xnations,  eclata  dans  la  place.  On  avait  reconnii 
Quasimodo. 
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C'etait  lui  en  efFet.  Le  retour  etait  etrange.  Pi- 
lorie  sur  cette  meme  place  oii  la  veille  il  avait  ete 
salue,  acclame  et  conclame  pape  et prince  des  fous, 
en  cortege  du  due  d'Egypte ,  du  roi  de  Thunes  et 
de  I'empereur  de  Galilee.  Ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  qu'il  n'y  avait  pas  un  esprit  dans  la  foule ,  pas 
meme  lui ,  tour-a-tour  le  triomphant  et  le  patient , 
qui  degageat  nettement  ce  rapprochement  dans 
sapensee.  Gringoireetsaphdlosophie  manquaient 
a  ce  spectacle. 

Bientot  Michel  Noiret,  trompette-jure  du  roi 
notre  sire ,  fit  faire  silence  aux  man  ants  ,  et  cria 
I'arret,  suivant  Fordonnance  et  commandement 
de  monsieur  le  prevot.  Puis  il  se  repHa  derriere  la 
charrette  avec  ses  gens  en  hoquetons  de  livree. 

Quasimodo  ,  impassible  ,  ne  sourcillait  pas. 
Toute  resistance  lui  etait  rendue  impossible  par 
ce  qu'on  appelait  alors ,  en  style  de  chancellerie 
criminelle  ,  la  vehemence  et  lafermete  des  atta- 
ches ,  ce  qui  veut  dire  que  les  lanieres  et  les  chai- 
nettes  lui  entraient  probablement  dans  la  chair. 
C'est  au  resteune  tradition  de  geole  et  de  chiourme 
qui  ne  s'est  pas  perdue ,  et  que  les  menottes  eon- 
servent  encore  precieusement  parmi  nous ,  peu- 
ple  civilise ,  doux ,  humain  ( le  bagne  et  la  guillo- 
tine entre  parentheses ). 

II  s'etait  laisse  mener  et  pousser ,  porter ,  ju- 
cher ,  lier  et  relier.  On  ne  pouvait  rien  deviner 
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sur  sa  physionomie  qu'un  etonnement  de  sauvage 
ou  d'idiot.  On  le  savait  sourd,  on  I'eut  ditaveugle. 

On  le  mit  a  genoux  sur  la  planche  circulaire  : 
il  s'y  laissa  mettre.  On  le  depouilla  de  chemise  et 
de  pourpoint  jusqu'a  la  ceinture  :  il  se  laissa  faire. 
On  I'enchevetra  sous  un  nouveau  systeme  de  cour- 
roies  et  d'ardillons  :  il  se  laissa  bouckr  et  ficeler. 
Seulement  de  temps  a  autre  il  soufflait  bruyam- 
ment ,  comme  un  veau  dont  la  tete  pend  et  ballotte 
au  rebord  de  la  charrette  du  boucher. 

—  Le  butor ,  dit  Jelian  Frollo  du  Moulin  a  son 
ami  Robin  Poussepain  ( car  les  deux  ecoliers 
avaient  suivi  le  patient,  comme  de  raison  ) ,  il  ne 
comprend  pas  plus  qu'un  hanneton  enferme  dai^g 
une  boite ! 

Ce  fut  un  fou  rire  dans  la  foule  quand  on  vit  a 
nu  la  bosse  de  Quasimodo,  sa  poitrine  de  chameau, 
ses  epaules  callouses  etvelues.  Pendant  toute  cette 
gaite ,  un  homme  a  la  livree  de  la  ville ,  de  courte 
taille  et  de  robuste  mine ,  monta  sur  la  plate-forme 
et  vint  se  placer  pres  du  patient.  Son  nom  circula 
bien  vite  dans  I'assistance.  C'etait  maitre  Pierrat 
Torterue  ,  tourmenteur-jure  du  Ghatelet. 

II  commenca  par  deposer  sur  un  angle  du  pilori 
un  sablier  noir  dont  la  capsule  superieure  etait 
pleine  de  sable  rouge  qu'elle  laissait  fuir  dans  le 
recipient  inferieur  ;  puis  il  ota  son  surtout  mi- 
parti  ,  et  Ton  vit  pendre  a  sa  main  droite  un  fouet 


120  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

mince  et  efiile  de  longues  lanieres  blanches ,  lui- 
santes  ,  noueuses  ,  tressees  ,  armees  d'ongles  de 
metal.  De  la  main  gauche  il  repliait  negligem- 
ment  sa  chemise  autour  de  son  bras  droit ,  jusqu'a 
I'aisselle.  »*> 

Cependant  Jehan  FroUo  criait ,  en  elevant  sa 
tete  blonde  et  frisee  au-dessus  de  la  foule  ( il  etait 
monte  pour  cela  sur  les  epaules  de  Robin  Pousse- 
pain  )  :  Venez  voir ,  messieurs  ,  mesdames !  voici 
qu'on  va  flageller  peremptoirement  maitre  Quasi- 
modo ,  le  sonneur  de  mon  frere  monsieur  I'archi- 
diacre  de  Josas  ,  un  drole  d'architecture  orientale , 
qui  a  le  dos  en  dome  et  les  jambes  en  colonnes 
torses ! 

Et  la  foule  de  rire ,  surtout  les  enfants  et  les  jeu- 
nes  fiUes. 

Enfin  le  tourmenteur  frappa  du  pied.  La  roue 
se  mit  a  tourner.  Quasimodo  chancela  sous  ses 
liens.  La  stupeur  qui  se  peignit  brusquement  sur 
son  visage  difforme  fit  redoubler  a  I'entour  les 
eclats  de  rire. 

Tout-a-coup  ,  au  moment  oii  la  roue  dans  sa 
revolution  presenta  a  maitre  Pierrat  le  dos  mon- 
tueux  de  Quasimodo ,  maitre  Pierrat  leva  le  bras  ; 
les  fines  lanieres  sifilerent  aigrement  dans  I'air 
comme  une  poignee  de  couleuvres  ,  et  retombe- 
rent  avec  furie  sur  les  epaules  du  miserable. 
Quasimodo  sauta  sur  lui-meme  ,  comme  re- 
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veill^  en  sursaut.  II  commencait  a  comprendre.  II 
se  tordit  dans  ses  liens  ;  une  violente  contraction 
de  surprise  et  de  douleur  decomposa  les  muscles 
de  sa  face ;  mais  il  ne  jeta  pas  un  soupir.  Seule- 
ment  il  tourna  la  tete  en  arriere  ,  a  droite  ,  puis  a 
gauche  ,  en  la  balancant  comme  fait  un  taureau 
pique  au  flanc  par  un  taon. 

Un  second  coup  suivit  le  premier,  puis  un  troi- 
sieme  ,  et  un  autre ,  et  un  autre  et  toujours.  La 
roue  ne  cessait  pas  de  tournerni  les  coups  de  pleu- 
voir.  Bientot  le  sang:  jaillit ,  on  le  vit  ruisseler  par 
mille  filets  sur  les  noires  epaules  du  bossu  ;  et  les 
greles  lanieres  ,  dans  leur  rotation  qui  dechirait 
I'air,  I'eparpillaient  en  gouttes  dans  la  foule. 

Quasimodo  avait  repris,  en  apparence  du  moins, 
son  impassibilite  premiere.  II  avait  essaye,  d'abord 
sourdement  et  sans  grande  secousse  exterieure  , 
de  rompre  ses  liens.  On  avait  vu  son  ceil  s'allu- 
mer,  ses  muscles  se  roidir,  ses  membres  se  ramas- 
ser,  et  les  courroies  et  les  chainettes  se  tendre. 
L'efFort  etait  puissant ,  prodigieux  ,  desespere  ; 
mais  les  vieilles  genes  de  la  prevote  resisterent. 
EUes  craquerent ,  et  voila  tout.  Quasimodo  re- 
tomba  epuise.  La  stupeur  fit  place,  sur  ses  traits  , 
a  un  sentiment  d'amer  et  profond  decouragement. 
II  ferma  son  ceil  unique ,  laissa  tomber  sa  tete  sur 
sa  poitrine ,  et  fit  le  mort. 

Des  lors  il  ne  bougea  plus.  Rien  ne  put  lui  ar- 
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racher  un  mouvement.  Ni  son  sang  ,  qui  ne  ces- 
sait  de  couler ,  ni  les  coups  qui  redoublaient  de 
furie ,  ni  la  colere  du  tourmenteur  qui  s'excitait 
lui-meme  et  s'enivrait  de  I'execution ,  ni  le  bruit 
des  horribles  lanieres  plus  acerees  et  plus  sifflan- 
tes  que  des  pattes  de  bigailles.  ei 

Enfin  un  huissier  du  Chatelet  vetu  de  noir , 
monte  sur  un  cheval  noir,  en  station  a  cote  de  I'e- 
chelle  depuis  le  commencement  de  I'execution  , 
etendit  sa  baguette  d'ebene  vers  le  sablier .  Le  tour- 
menteur s'arr  eta.  La  roue  s'arreta.  L'oeilde  Qua- 
simodo se  rouvrit  lentement. 

La  flagellation  etait  finie.  Deux  valets  dutour- 
menteur-jure  laverent  les  epaules  saignantes  du 
patient,  les  frotterent  de  je  ne  sais  quel  onguent 
qui  ferma  sur-le-champ  toutes  les  plaies,  et  lui  je- 
terent  sur  le  dos  une  sorte  de  pagne  jaune  taillee 
en  chasuble.  Cependant  Pierrat  Torterue  faisait 
degoutter  sur  le  pave  les  lanieres  rouges  et  gorgees 
de  sang. 

Tout  n'etait  pas  fini  pour  Quasimodo.  II  lui  res- 
tait  encore  a  subir  cette  heure  de  pilori  que  maitre 
Florian  Barbedienne  avait  si  judicieusement  ajou- 
tee  a  la  sentence  de  messire  Robert  d'Estouteville ; 
le  tout  a  la  plus  grande  gloire  du  vieux  jeu  de 
mots  physiologique  et  psychologique  de  Jean  de 
Cumene  :  Siirdus  absurdus. 

On  retourna  done  le  sabUer  et  on  laissa  le  bossu 
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attache  sur  la  planche  pour  que  justice  fut  faite 
jusqu'au  bout. 

Le  peuple,  au  moyen-^ge  surtout,  est  dans  la 
societe  ce  qu'est  I'enfant  dans  Ja  famille.  Tant  qu'il 
reste  dans  cet  etat  d'ignorance  premiere ,  de  mi- 
norite  morale  et  intellectuelle ,  on  peut  dire  de 
lui  comme  de  I'enfant : 

Get  age  est  sans  pitie. 

Nous  avons  deja  fait  voir  que  Quasimodo  etait 
generalement  haX ,  pour  plus  d'une  bonne  raison , 
il  est  vrai.  II  y  avait  a  peine  un  spectateur  dans 
cette  foule  qui  n'eut  ou  ne  crut  avoir  sujet  de  se 
plaindre  du  mauvais  bossu  de  Notre-Dame.  La 
joie  avait  ete  universelle  de  le  voir  paraitre  au  pi- 
lori ;  et  la  rude  execution  qu'il  venait  de  subir  et  la 
piteuse  posture  ou  elle  I'avait  laisse ,  loin  d'atten- 
drir  la  populace ,  avaient  rendu  sa  haine  plus  me- 
chante  en  I'armant  d'une  pointe  de  gaite. 

Aussi ,  une  fois  la  vindicte  publique  satisfaite , 
comme  jar gonnent  encore  aujourd'hui  les  bonnets 
carres ,  ce  fut  le  tour  des  mille  vengeances  parti- 
culieres.  Ici  comme  dans  la  grand'salle ,  les  fem- 
mes  surtout  eclataient.  Toutes  lui  gardaient  quel- 
que  rancune ,  les  unes  de  sa  malice ,  les  auti-es  de 
sa  laideur.  Les  dernieres  ^taient  les  plus  furieuses. 

--  Oh !  masque  de  I'Antechrist !  disait  I'une. 
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—  Chevaucheur  de  manche  a  balai!  criait 
I'autre. 

—  La  belle  grimace  tragique ,  hurlait  une  troi- 
sieme ,  et  qui  le  ferait  pape  des  fous ,  si  c'etait 
aujourd'hui  hier! 

—  C'est  bon ,  reprenait  une  vieille.  Voila  la  gri- 
mace du  pilori.  A  quand  celle  du  gibet? 

—  Quand  seras-tu  coiffe  de  ta  grosse  cloche  a 
cent  pieds  sous  terre ,  maudit  sonneur? 

—  C'est  pourtant  ce  diable  qui  sonne  I'angelus  ! 

—  Oh  !  le  sourd !  le  borgne !  le  bossu !  le 
monstre ! 

—  Figure  a  faire  avorter  une  grossesse  mieux 
que  toutes  medecines  et  pharmatiques ! 

Et  les  deux  ecoliers ,  Jehan  du  Moulin,^  Robin 
Poussepain ,  chantaient  a  tue-tete  le  vieux  refrain 
populaire  : 

Une  hart 
Pour  le  pendard, 

Un  fagot 
Pour  le  magot ! 

Mille  autres  injures  pleuvaient ,  et  les  huees  et 
les  imprecations ,  et  les  rires ,  et  les  pierres  ca 
etla. 

Quasimodo  etait  sourd ,  mais  il  voyait  clair,  et 
la  fureur  publique  n'etait  pas  moins  energique- 
mentpeinte  sur  les  visages  que  dans  les  paroles. 
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D'ailleurs  les  coups  de  pierre  expliquaient  les 
eclats  de  rire. 

II  tint  bon  d'abord.  Mais  peu  a  peu  cette  pa- 
tience ,  qui  s'etait  roidie  sous  le  fouet  du  tourmen- 
teur,  flecbit  et  lacha  pied  a  toutes  ces  piqures 
d'insectes.  Leboeufdes  Asturies ,  qui  s'estpeuemu 
des  attaques  du  picador,  s'irrite  des  cbiens  et  des 
vanderilles. 

II  promena  d'abord  lentement  un  regard  de 
menace  sur  la  foule.  Mais  garrotte  commeil  I'etait, 
son  regard  fut  impuissant  a  chasser  ces  mouches 
qui  mordaient  sa  plaie.  Alors  il  s'agita  dans  ses 
entraves ,  et  ses  soubresauts  furieux  firent  crier 
sur  ses  ais  la  vieille  roue  du  pilori.  De  tout  cela , 
les  derisions  et  les  liuees  s'accrurent. 

Alors  le  miserable ,  ne  pouvant  briser  son  col- 
lier de  bete  fauve  enchain ee ,  redevint  tranquille ; 
settlement  par  intervalles  un  soupir  de  rage  sou- 
levait  toutes  les  cavites  de  sa  poitrine.  II  n'y  avait 
sur  son  visage  ni  honte  ni  rougeur.  II  etait  trop 
loin  de  I'etat  de  societe  et  trop  pres  de  I'etat  de 
nature  pour  savoir  ce  que  c'est  que  la  honte. 
D'ailleurs  a  ce  point  de  difformite  ,  I'infamie  est- 
elle  chose  sensible?  Mais  la  coltsre,  la  haine,  le 
desespoir  abaissaient  lentement  sur  ce  visage  hi- 
deux  un  nuage  de  plus  en  plus  sombre ,  de  plus 
en  plus  charge  d'une  electricite  qui  eclatait  en 
mille  eclairs  dans  I'oeil  du  cyclope. 
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Cependant  ce  nuage  s'eclaircit  un  moment  au 
passage  d'une  mule  qui  traversait  la  foule  et  qui 
portaitun  pretre.  Du  plus  loin  qu'il  apercut  cette 
mule  et  ce  pretre,  le  visage  du  pauvre  patient 
s'adoucit.  A  la  fureur  qui  le  contractait  succeda 
un  sourire  etrange ,  plein  d'une  douceur ,  d^une 
mansuetude ,  d'une  tendresse  inefFables.  A  mesure 
que  le  pretre  approchait ,  ce  sourire  devenait  plus 
net ,  plus  distinct,  plus  radieux.  C'etait  comme  la 
venue  d'un  sauveur  que  le  malheureux  saluait. 
Toutefois ,  au  moment  ou  la  mule  fut  assez  pres 
du  pilori  pour  que  son  cavalier  put  reconnaitre  le 
patient ,  le  pretre  baissa  les  yeux  ,  rebroussa  brus- 
quement  chemin,  piqua  des  deux,  comme  s'il 
avait  eu  hate  de  se  debarrasser  de  reclamations 
humiliantes,  et  fort  peu  de  souci  d'etre  salue  et 
reconnu  d'un  pauvre  diable  en  pareille  posture. 

Ce  pretre  etait  I'archidiacre  dom  Claude  Frollo. 

Le  nuage  retomba  plus  sombre  sur  le  front  de 
Quasimodo.  Le  sourire  s'y  mela  encore  quelque 
temps  ,  mais  amer  ,  decourage  ,  profondement 
triste. 

Le  temps  s'ecoulait.  II  etait  la  depuis  une  heure 
et  demie  au  moins  ,  dechire  ,  maltraite  ,  moque 
sans  relache  et  presque  lapide. 

Tout-a-coup  il  s'agita  de  nouveau  dans  ses  chai- 
nes  avec  un  redoublement  de  desespoir  dont  trem- 
bla  toute  la  charpente  qui  le  portait ,  et  rompant 
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le  silence  qu'il  avait  obstinement  garde  jusqu'a- 
lors  ,  il  cria  avec  une  voix  rauque  et  furieuse  qui 
ressemblait  plutot  a  un  aboiement  qu'a  un  cri 
humain  et  qui  couvrit  le  bruit  des  huees  :  —  A 
boire ! 

Cette  exclamation  de  detresse ,  loin  d'emouvoir 
les  compassions  ,  fut  un  surcroit  d'amusement  au 
bon  populaire  parisien  qui  entourait  Techelle ,  et 
qui ,  il  faut  le  dire ,  pris  en  masse  et  comme  mul- 
titude ,  n'etait  alors  guere  moins  cruel  et  moins 
abruti  que  cette  horrible  tribu  des  truands  chez  la- 
quelle  nous  avons  deja  mene  le  lecteur ,  et  qui 
etait  tout  simplement  la  couche  la  plus  inferieure 
du  peuple.  Pas  une  voix  ne  s'eleva  autour  du  mal- 
heureux  patient ,  si  ce  n'est  pour  lui  faire  raillerie 
de  sa  soif.  II  est  certain  qu'en  ce  moment  il  etait 
grotesque  et  repoussant  plus  encore  que  pitoya- 
ble  ,  avec  sa  face  empourpree  et  ruisselante ,  son 
ceil  egare ,  sa  bouche  ecumante  de  colere  et  de 
souffrance,  et  sa  langue  a  demi  tiree.  II  faut  dire 
encore  que ,  se  fut-il  trouve  dans  la  cohue  quel- 
que  bonne  ame  charitable  de  bourgeois  ou  de 
bourgeoise  qui  eut  ete  tentee  d'apporter  un  verre 
d'eau  a  cette  miserable  creature  en  peine  j  il  re- 
gnait  autour  des  marches  infames  du  pilori  un  tel 
prejuge  de  honte  et  d'ignominie  qu'il  eut  suffi  pour 
repousser  le  bon  Samaritain. 

Au   bout  de  quelques    minutes ,  Quasimodo 
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promena  rar  la  foule  un  regard  desespere,  et  r^ 

peta  d'une  voix  plus  dechirante  encore :  — A  boire  I 

Et  tous  de  rire.  t 

—  Bois  ceci !  criait  Robin  Poussepain  en  lui 
jetant  par  la  face  une  eponge  trainee  dans  le 
ruisseau.  Tiens  ,  vilain  sourd!  je  suis  ton  debi- 
teur. 

Une  femme  lui  lancait  une  pierre  a  la  tete  :  — 
Voila  qui  t'apprendra  a  nous  reveiller  la  nuit  avec 
ton  carillon  de  damne. 

—  He  bien !  fils  ,  hurlait  un  perclus  en  faisant 
eflfort  pour  Tatteindre  de  sa  bequille,  nousjette- 
ras-tu  encore  des  sorts  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame? 

—  Voici  une  ecuelle  pour  boire  !  reprenait  un 
homme  en  lui  decochant  dans  la  poitrine  une 
cruche  cassee.  C'est  toi  qui ,  rien  qu'en  passant 
devant  elle ,  as  fait  accoucher  ma  femme  d'un  en- 
fant a  deux  tetes ! 

—  Et  ma  chatte  d'un  chat  a  six  pattes !  glapis- 
sait  une  vieille  en  lui  lancant  une  tuile. 

—  A  boire  !  repeta  pour  la  troisieme  fois  Qua- 
simodo pantelant. 

En  ce  moment  il  vit  s'ecarter  la  populace.  Une 
jeune  fiUe  bizarrement  vetue  sortit  de  la  foule. 
Elle  etait  accompagnee  d'une  petite  chevre  blan- 
che ,  a  cornes  dorees  ,  et  portait  un  tambour  de 
basque  a  la  main. 
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L'ocil  de  Quasimodo  etincela.  G'etait  la  bohe- 
mienne  qu'il  avait  essaye  d'enlever  la  iiuit  pre- 
cedente  ,  algarade  pour  laquelle  il  sentait  confu- 
sement  qu'on  le  chatiait  en  cet  instant  meme  f 
ce  qui  du  reste  n'etait  pas  le  moins  du  monde , 
puisqu'il  n'etait  puni  que  du  mallieur  d'etre  sourd 
et  d'avoir  ete  juge  par  un  sourd.  II  ne  douta  pas 
qu'elle  ne  vint  se  venger  aussi,  et  lui  donner  son 
coup  comme  tous  ies  autres. 

II  la  vit  eii  efFet  monter  rapidement  I'echelle. 
La  colere  et  le  depit  le  suffoquaient.  II  eut  voulu 
pouvoir  faire  crouler  le  pilori ,  et  si  I'eclair  de  son 
oeil  eut  pu  foudroyer,  I'egyptienne  eut  ete  mise 
en  poudre  avant  d'arriver  sur  la  plate-forme. 

Elles'approcha,  sans  dire  une  parole,  du  patient 
qui  se  tordait  vainement  pour  lui  echapper,  et, 
detachant  une  gourde  de  sa  ceinture  ,  elle  la  porta 
doucement  aux  levres  arides  du  miserable. 

Alors  dans  cet  oeil  jusque-la  si  sec  et  si  brule  , 
on  vit  rouler  une  grosse  larme  qui  tomba  lente- 
ment  le  long  de  ce  visage  difforme  et  long-temps 
contracte  par  le  desespoir.  G'etait  la  premiere 
peut-etre  que  I'infortune  eut  jamais  versee. 

Cependant  il  oubliait  de  boire.  L'egyptienne  fit 
sa  petite  moue  avec  impatience  ,  et  appuya ,  en 
souriant ,  le  gouleau  a  la  bouche  dentue  de  Qua- 
simodo. II  but  a  longs  traits.  Sa  soif  etait  ar- 
dente. 


130  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

Quand  il  eut  fini ,  le  miserable  allongea  ses 
levres  noires ,  sans  doute  pour  baiser  la  belie  main 
qui  venait  de  I'assister.  Mais  la  jeune  fille  ,  qui 
n'etait  pas  sans  defiance  peut-etre  ,  et  se  souve- 
nait  de  la  violente  tentative  de  la  nuit ,  retira  sa 
main  avec  le  geste  effraye  d'un  enfant  qui  craint 
d'etre  mordu  par  une  bete. 

Alors  le  pauvre  sourd  fixa  sur  elle  un  regard 
plein  de  reproche  et  d'une  tristesse  inexprimable. 

C'eut  ete  partout  un  spectacle  touchant  que 
cette  belle  fille ,  fraiche ,  pure ,  charmante ,  et  si 
faible  en  meme  temps  ,  ainsi  pieusement  accourue 
au  secours  de  tant  de  misere  ,  de  difformite  et 
de  mechancete.  Sur  un  pilori ,  ce  spectacle  etait 
sublime. 

Ce  peuple  lui-meme  en  fut  saisi ,  et  se  mit  a 
battre  des  mains  en  criant  :  Noel !  Noel ! 

C'est  dans  ce  moment  que  la  recluse  apercut, 
de  la  lucarne  de  son  trou ,  I'egyptienne  sur  le  pi- 
lori et  lui  jeta  son  imprecation  sinistre  :  —  Mau- 
dite  sois-tu ,  fille  d'Egypte !  maudite !  maudite ! 


V. 


Sin  ie  l'l)i6tair^  \ft  la  ^aUiU. 


La  Esmeralda  palit ,  et  descendit  du  pilori  en 
chancelant.  La  voix  de  la  recluse  la  poursuivit 
encore  :  —  Descends  !  descends  !  larronnesse 
d'Egypte  ,  tu  y  remonteras ! 

—  La  sachette  est  dans  ses  lubies  ,  dit  le  peu- 
ple  en  murmurant  ;  et  il  n'en  fut  rien  de  plus. 
Car  ces  sortes  de  femmes  etaient  redoutees ;  ce 
qui  les  faisaitsacrees.  On  ne  s'attaquait  pas  volon- 
tiers  alors  a  qui  priait  jour  et  nuit. 
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L'heure  etait  venue  de  ramener  Quasimodo. 
On  le  detacha  ,  et  la  foule  se  dispersa. 

Pres  du  Grand-Pont ,  Mahiette ,  qui  s'en  reve- 
nait  avec  ses  deux  compagnes  ,  s'arreta  brusque- 
ment :  —  A  propos,  Eustache!  qu'as-tu  fait  de  la 
galette  ? 

—  Mere  ,  dit  I'enfant ,  pendant  que  vous  par- 
liez  avec  cette  dame  qui  etait  dans  le  trou ,  il  y 
avait  un  grcs  chien  qui  a  mordu  dans  ma  galette. 
Alorsj'en  ai  mange  aussi. 

—  Comment  ,  monsieur  ,  reprit-elle ,  vous 
avez  tout  mange  ? 

—  Mere,  c'est  le  chien.  Je  le  luiaidit,  il  ne 
m'a  pas  ecoute.  Alors  j'ai  mordu  aussi ,  tiens  ! 

—  C'est  un  enfant  terrible ,  dit  la  mere  sou- 
riant  et  grondant  a  la  fois.  —  Yoyez-vous  !  Ou- 
darde  ?  il  mange  deja  a  lui  seul  tout  le  cferisier  de 
notre  clos  de  Charlerange.  Aussi  son  grand-pere 
dit  que  ce  sera  un  capitaine.  —  Que  je  vous  y  re- 
prenne  ,  monsieui'  Eustache.  —  Va  ,  gros  lion  ! 


LIVRE  SEPTlilME, 
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I. 


JDu  ^a^lger  "be  conim  6011  is^ecxei 


Plusieurs  semaines  s'etaient  ecoulees. 

On  etait  aux  premiers  jours  de  mars.  Le  soleil, 
que  Dubartas ,  ce  classique  ancetre  de  la  peri- 
phrase  ,  n'avait  pas  encore  nomme  le  grand-due 
des  chandelles ,  n'en  etait  pas  moins  joyeux  et 
rayonnant  pour  cela.  C'etait  une  de  ces  journees 
de  printemps  qui  ont  tant  de  douceur  et  de  beaute 
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que  tout  Paris  ,  repandu  dans  les  places  et  les 
promenades,  les  fete  comme  des  dimanches.  Dans 
ces  jours  de  clarte  ,  de  chaleur  et  de  serenite ,  il 
y  a  une  certaine  heure  ,  surtout ,  oii  il  faut  aller 
admirer  le  portail  de  Notre-Dame.  C'est  le  mo- 
ment ou  le  soleil ,  deja  incline  vers  le  couchant , 
regarde  presque  en  facelacathedrale.  Ses  rayons, 
de  pliis  en  plus  horizontaux ,  se  retirent  lentement 
du  pave  de  la  place  ,  et  remontent  le  long  de  la 
facade  a  pic  dont  ils  font  saillir  les  mille  rondes 
bosses  sur  leur  ombre ,  tandis  que  la  grande  rose 
centrale  flamboie  comme  un  oeil  de  cyclope  ,  en- 
flamme  des  reverberations  dela  forge. 

On  etait  a  cette  heure-la. 

Vis-a-vis  la  haute  cathedrale  ,  rougie  par  le 
couchant ,  sur  le  balcon  de  pierre  pratique  au- 
dessus  du  porche  d'une  riche  maison  gotliique  qui 
faisait  Tangle  de  la  place  et  de  la  rue  du  Parvis , 
quelques  belles  jeunes  filles  riaient  et  devisaient 
avec  toute  sorte  de  grace  et  de  folie.  A  la  longueur 
du  voile  qui  tombait  du  sommet  de  leur  coifFe 
pointue  ,  enroulee  de  perles  ,  jusqu  a  leurs  talons, 
a  la  finesse  de  la  chemisette  brodee  qui  couvrait 
leurs  epaules  en  laissant  voir  ,  selon  la  mode  en- 
gageante  d'alors ,  la  naissance  de  leurs  belles 
gorges  de  vierges ,  a  I'opulence  de  leurs  jupes  de 
dessous ,  plus  precieuses  encore  que  leur  surtout 
(  recherche  merveilleuse !  )  ,  a  la  gaze ,  a  la  soie  , 
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au  velours  dont  tout  cela  etait  etofFe ,  et  surtout  h. 
la  blancheur  de  leurs  mains  qui  les  attestait  oisi- 
ves  et  paresseuses  ,  il  etait  aise  de  deviner  de  no- 
bles et  riches  heritieres.  C'etait  en  efFet  damoiselle 
Fleur-de-Lys  de  Gondelaurier  et  ses  compagnes  , 
Diane  de  Ghristeuil ,  Amelotte  de  Montmichel , 
Colombe  de  Gaillefontaine  ,  et  la  petite  de  Champ- 
chevrier  ;  toutes  fiUes  de  bonne  maison ,  reunies 
en  ce  moment  chez  la  dame  veuve  de  Gondelau- 
rier ,  a  cause  de  monseigneur  de  Beaujeu  et  de 
madame  sa  femme ,  qui  devaient  venir  au  mois 
d'avril  a  Paris ,  et  y  choisir  des  accompagneresses 
d'honneur  pour  madame  la  dauphine  Marguerite, 
lorsqu'on  I'irait  recevoir  en  Picardie  des  mains 
des  Flamands.  Or  tons  les  hobereaux  de  trente 
lieues  a  la  ronde  briguaient  cettefaveur  pour  leurs 
filles  ,  et  bon  nombre  d'entre  eux  les  avaient  deja 
amenees  ou  envoyees  a  Paris.  Celles-ci  avaient 
ete  confiees  par  leurs  parents  a  la  garde  discrete 
et  venerable  de  madame  Aloise  de  Gondelaurier, 
veuve  d'un  ancien  maitre  des  arbaletriers  du  roi, 
retiree ,  avec  sa  fille  unique ,  en  sa  maison  de  la 
place  du  Parvis-Notre-Dame  ,  a  Paris. 

Le  balcon  ou  etaient  ces  jeunes  filles  s'ouvrait 
sur  une  charabre  richement  tapissee  d'un  cuir  de 
Flandre  de  couleur  fauve  ,  imprirae  a  rinceaux 
d'or.  Les  solives  qui  rayaient  parallelement  le 
plafond  ,  amusaient  I'oeil  par  mille  bizarres  sculp- 
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turespeintesetdorees.  Sur  des  bahuts  ciseles  de 
splendides  emaux  chatoyaient  ca  et  la  ;  une  hure 
de  sanglier  en  faience  couronnait  un  dressoir  ma- 
gnifique  ,  dont  les  deux  degres  annoncaient  que 
la  maitresse  du  logis  etait  femme  ou  veuve  d'un 
chevalier  banneret.  Au  fond,  a  cote  d'une  haute 
cheminee  armoriee  et  blasonnee  du  haut  en  has , 
etait  assise,  dans  un  riche  fauteuil  de  velours 
rouge  ,  la  dame  de  Gondelaurier ,  dont  les  cin- 
quante-cinq  ans  n'etaient  pas  moins  ecrits  sur  son 
vetement  que  sur  son  visage.  A  cole  d'elle  se  te- 
nait  de  boutun  jeune  homme  d'assez  fiere  mine, 
quoiqu'un  peu  vaine  et  bravache,  un  de  ces  beaux 
garcons  dont  toutes  les  femmes  tombent  d'accord, 
bien  que  les  hommes  graves  et  physionomistes  en 
haussent  les  epaules.  Ce  jeune  cavalier  portait  le 
brillant  habit  de  capitaine  des  archers  de  I'ordon- 
nance  du  roi ,  lequel  ressemble  beaucoup  trop  au 
costume  de  Jupiter  ,  qu'on  a  deja  pu  admirer  au 
premier  livre  de  cette  histoire  ,  pour  que  nous  en 
fatiguions le  lecteur  d'une  seconde  description. 

Les  damoiselles  etaient  assises ,  partie  dans  la 
chambre ,  partie  sur  le  balcon ,  les  unes  sur  des 
carreaux  de  velours  d' Utrecht  a  cornieres  d'or , 
les  autres  sur  des  escabeaux  de  bois  de  chene 
sculptes  a  fleurs  et  a  figures.  Chacune  d'elles  te- 
nait  sur  ses  genoux  un  pan  d'une  grande  tapisse- 
rie  a  I'aiguille ,  a  laquelle  elles  travaillaient  en 
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commun ,  et  dontun  bon  bouttramait  sur  la  natte 
qui  recouvrait  le  plancher. 

Elles  causaient  enti  e  elles  avec  cette  voix  chu- 
chotante  et  ces  demi-rires  etouffes  d'un  concilia- 
bule  dejeunes  filles  au  milieu  desquelles  il  y  aun 
jeune  homme.  Le  jeune  homme  ,  dont  la  presence 
suffisait  pour  mettre  en  jeu  tous  ces  amours-pro- 
pres  feminins,  paraissait,  lui,  s'en  soucier  medio- 
crement;  et  tandis  que  c'etait  parmi  les  belles  fil- 
les a  qui  attirerait  son  attention ,  il  paraissait  sur- 
tout  occupe  a  fourbir ,  avec  son  gant  de  peau  de 
daim,  I'ardillon  de  son  ceinturon. 

De  temps  en  temps  la  vieille  dame  lui  adressait 
la  parole  tout  bas ,  et  il  lui  repondait  de  son  mieux 
avec  une  sorte  de  politesse  gauche  et  conti'ainte. 
Aux  sourires  ,  aux  petits  signes  d'intelligence  de 
madame  Aloise ,  aux  clins  d'yeux  qu'elle  detachait 
vers  sa  fiUe  Fleur-de-Lys  ,  en  parlant  bas  au  ca- 
pitaine  ,  il  etait  facile  de  voir  qu'il  s'agissait  de 
quelque  fiancaille  consommee,  de  quelque  ma- 
nage, prochain  sans  doute,  entrele  jeune  homme 
et  Fleur-de-Lys.  Et  a  la  froideur  embarrassee  de 
I'officier ,  il  etait  facile  de  voir  que ,  de  son  cote 
du  moins  ,  il  ne  s'agissait  plus  d'amour.  Toute  sa 
mine  exprimait  une  pensee  de  gene  et  d'ennui  que 
nos  sous-lieutenants  de  garnison  traduiraient 
admirablement  aujourd'hui  par  :  Quelle  chienne 
de  corvee ! 
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La  bonne  dame ,  fort  entetee  de  sa  fille ,  comme 
une  pauvre  mere  qu'elle  etait ,  ne  s'apercevail 
pas  du  peu  d'enthousiasme  de  I'ofFicier ,  et  s'ever- 
tuait  a  lui  faire  remarquer  tout  has  les  perfections 
infinies  avec  lesquelles  Fleur-de-Lys  piquait  son 
aiguille  ou  devidait  son  echeveau. 

—  Tenez ,  petit  cousin  ,  lui  disait-elle  en  le  ti- 
rant  par  la  manche  pour  lui  parler  a  I'oreille. 
Regardez-la  done  !  la  voila  qui  se  baisse. 

—  En  effet ,  repondit  le  jeune  homme  ;  et  il 
retombait  dans  son  silence  distrait  et  glacial. 

Un  moment  apres  il  fallait  se  pencher  de  nou- 
veau ,  et  dame  Aloise  lui  disait  :  —  Avez-vous  ja- 
mais vu  figure  plus  avenante  et  plus  egayee  que 
votreaccordee?  Est-on  plus  blanche  etplus  blonde? 
ne  sont-ce  pas  la  des  mains  accomplies  ?  et  ce  cou- 
la  ne  prend-il  pas ,  a  ravir  ,  toutes  les  facons  d'un 
cygne  ?  Que  je  vous  envie  par  moments  !  et  que 
vous  etes  heureux  d'etre  homme ,  vilain  libertin 
que  vous  etes  !  N'est-ce  pas  que  ma  Fleur-de- 
Lys  est  belle  par  adoration  et  que  vous  en  etes 
eperdu  ? 

— Sans  doute ,  repondit-il  tout  en  pensant  a  au- 
tre chose. 

— Mais  parlez-lui  done ,  dit  tout-a-coup  ma- 
dame  Aloise  en  le  poussant  par  I'epaule  ;  dites-lui 
done  quelque  chose;  vous  etes  dtvenu  bien 
timide. 
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Nous  pouvons  affirmer  a  nos  lecteurs  que  la  ti- 
midite  n'etait  ni  la  vertu  ni  le  defaut  du  capitaine. 
II  essaya  pourtant  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait. 

—  Belle  cousine ,  dit-il  en  s'approchant  de 
Fleur-de-Lys ,  quel  est  le  sujet  de  cet  ouvrage  de 
tapisserie  que  vous  faconnez  ? 

— Beau  cousin ,  repondit  Fleur-de-Lys  avec  un 
accent  de  depit,  je  vous  I'ai  deja  dit  trois  fois  : 
c'est  la  grotte  de  Neptunus. 

II  etait  evident  que  Fleur-de-Lys  voyait  beau- 
coup  plus  clair  que  sa  mere  aux  manieres  froides 
et  distraites  du  capitaine.  II  sentit  lanecessite  de 
faire  quelque  conversation . 

—  Et  pour  qui  toute  cette  neptunerie?  de- 
man  da-t-il. 

—  Pour  I'abbaye  Saint -Antoine-des-Champs, 
dit  Fleur-de-Lys  sans  lever  les  yeux. 

Le  capitaine  jfrit  un  coin  de  la  tapisserie  : 

— Qu'est-ce  que  c'est,  ma  belle  cousine ,  que  ce 
gros  gendarme  qui  souffle  a  pleines  joues  dans  une 
trompette  ? 

— C'est  Trito  ,  repondit-elle. 

II  y  avait  toujours  une  intonation  un  peu  bou- 
deuse  dans  Ics  breves  paroles  de  Fleur-de-Lys.  Le 
jeune  homme  comprit  qu'il  etait  indispensable  de 
lui  dire  quelque  chose  a  I'oreille ,  une  fadaise ,  une 
galanterie ,  n'importe  quoi.  II  se  pencha  done , 
mais  il  ne  put  rien  trouver  dans  son  imagination  de 
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plus  tendre  et  de  plus  intime  que  ceci :  — Pour- 
quoi  votre  mere  porte-t-elle  toujours  une  cotte-har- 
die  armoriee  comme  nos  grand's-meres  du  temps 
de  Charles  VII  ?  Dites-lui  done  ,  belle  cousine , 
que  ce  n'est  plus  I'elegance  d'a  present ,  et  que 
son  gond  et  son  laurier  brodes  en  blason  sur  sa 
robe  lui  donnent  Pair  d'un  manteau  de  cheminee 
qui  marche.  En  verite ,  on  ne  s'assied  plus  ainsi 
sur  sa  banniere  ,  je  vous  jure. 

Fleur-de-Lys  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux  pleins 
de  reproche :  —  Est-ce  la  tout  ce  que  vous  me 
jurez?  dit-elle  a  voix  basse. 

Cependant  la  bonne  dame  Aloise ,  ravie  de  les 
voir  ainsi  penches  et  chuchotant ,  disait  en  jouant 
avee  les  fermoirs  de  son  livre  d'heures  : 

— Touchant  tableau  d'amour  ! 

Le  capitaine  ,  de  plus  en  plus  gene  ,  se  rabattit 
sur  la  tapisserie  :  —  G'est  vraiment  un  charmant 
travail,  s'ecria-t-il. 

A  ce  propos  ,  Colombe  de  Gaillefontaine ,  une 
autre  belle  blonde  a  peau  blanche ,  bien  coUetee 
de  damas  bleu  ,  hasarda  timidement  une  parole 
qu'elle  adressa  a  Fleur-de-Lys ,  dans  I'espoir  que 
le  beau  capitaine  y  repondrait.  —  Ma  chere  Gon- 
delaurier  ,  avez-vous  vu  les  tapisseries  de  I'hotel- 
de  la  Roche-Guyon  ? 

—  N'est-ce  pas  I'hotel  oii  est  enclos  le  jardin  do 
la  Lingere  du  Louvre  ?  demanda  en  riant  Diane 
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Christeuil ,  qui  avait  de  belles  dents  et  par  conse- 
quent riait  a  tout  propos.  —  Et  oii  il  y  a  cette 
grosse  vieille tour  de  I'ancienne  muraille  de  Paris? 
ajouta  Amelotte  de  Montmichel ,  jolie  brune  bou- 
clee  et  fraiche ,  qui  avait  habitude  de  soupirer 
comme  Tautre  riait,  sans  savoir  pourquoi. 

—  Ma  chere  Colombe ,  reprit  dame  Aloise ,  vou- 
lez-vous  pas  parler  de  I'hotel  qui  etait  a  monsieur 
de  Bacqueville  ,  sous  le  roi  Charles  VI?  il  y  a  en 
effet  de  bien  superbes  tapisseries  de  haute  Uce. 

—  Charles  VI !  le  roi  Charles  VI !  grommela  le 
jeune  capitaine  en  retroussant  sa  moustache.  Mon 
Dieu !  que  la  bonne  dame  a  souvenir  de  vieilles 
choses ! 

Madame  de  Gondelaurier  poursuivait :  —  Belles 
tapisseries ,  en  verite.  Un  travail  si  estime  qu'il 
passe  pour  singulier ! 

En  ce  moment  Berangere  de  Champchevrier , 
svelte  petite  fille  de  sept  ans  ,  qui  regardait  dans 
la  place  par  les  trefles  du  balcon  ,  s'ecria  :  —  Oh  ! 
voyez ,  belle  marraine  Fleur-de-Lys  !  la  jolie  dan- 
seuse  qui  danse  la  sur  le  pave  ,  et  qui  tambourine 
au  milieu  des  bourgeois  man  ants  ! 

En  efFet,  on  entendait  le  frissonnement  sonore 
d*un  tambour  de  basque. 

—  Quelque  egyptienne  de  Boheme  ,  dit  Fleur- 
de-Lys  en  se  detournant  nonchalamment  vers  la 
place. 
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—  Voyons !  voyons  !  crierent  ses  vives  com- 
pagnes ;  et  elles  coururent  toutes  au  bord  du  bal- 
con ,  tandis  que  Fleur-de-Lys ,  reveuse  de  la  froi- 
deur  de  son  fiance ,  les  suivait  lentement ,  et  que 
celui-ci ,  soulage  par  cet  incident  qui  coupait 
court  a  une  conversation  embarrassee ,  s'en  reve- 
nait  au  fond  de  I'appartement  de  Pair  satisfait  d'un 
soldat  releve  de  service.  C'etait  pourtant  un  char- 
mant  et  gentil  service  que  celui  de  la  belle  Fleur- 
de-Lys  ,  et  il  lui  avait  paru  tel  autrefois ;  mais  le 
capitaine  s'etait  blase  peu  a  peu ;  la  perspective 
d'un  mariage  prochain  le  refroidissait  davantage 
de  jour  en  jour.  D'ailleurs,  il  etait  d'humeur  in- 
constante ,  et ,  faut-il  le  dire  ?  de  goiit  un  peu  vul- 
gaire.  Quoique  de  fort  noble  naissance  ,  il  avait 
contracte  sous  le  harnois  plus  d'une  liabitude  de 
soudard.  La  taverne  lui  plaisait ,  et  ce  qui  s'en- 
suit.  II  n'etait  a  I'aise  que  parmi  les  gros  mots , 
les  galanteries  militaires,  les  faciles  beautes  et  les 
faciles  succes.  II  avait  pourtant  recu  de  sa  famille 
quelque  education  et  quelques  manieres ;  mais  il 
avait  trop  jeune  couru  le  pays  ,  trop  jeune  tenu 
garnison ,  et  tous  les  jours  le  vernis  du  gentil- 
homme  s'efFacait  au  dur  frottement  de  son  bau- 
drier  de  gendarme.  Tout  en  la  visitant  encore  de 
temps  en  temps  par  un  reste  de  respect  humain,  il 
se  sentaitdoublement  gene  cbez Fleur-de-Lys ;  d'a- 
bord  parce  qu'a  force  de  disperser  son  amour  dans 
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toutes  sortes  de  lieux  il  en  avait  fort  peu  reserve 
pour  elle  ;  en  suite  parce  qu'au  milieu  de  tant  de 
belles  dames  roides  ,  epin glees  et  decentes  ,  il 
tremblait  sans  cesse  que  sa  bouche  habiluee  aux 
jurons  ne  prit  tout  d'un  coup  le  mors  aux  dents  et 
s'echappat  en  propos  de  taverne.  Qu'on  se  figure 
le  bel  effet ! 

Du  reste ,  tout  cela  se  melait  chez  lui  a  de  gran- 
des  pretentions  d'elegance  ,  de  toilette  et  de  belle 
mine.  Qu'on  arrange  ces  choses  commeon  pourra. 
Je  ne  suis  qu'historien. 

II  se  tenait  done  depuis  quelqu^es  moments , 
pensant  ou  ne  pensant  pas ,  appuye  en  silence  au 
chambranle  sculpte  de  la  cheminee ,  quand  Fleur- 
de-Lys  ,  se  tournant  soudain  ,  lui  adressa  la  pa- 
role. Apres  tout,  la  pauvre  jeune  fiUe  ne  le  bou- 
dait  qu'a  son  coeur  defendant. 

—  Beau  cousin,  ne  nous  avez-vous  pas  parle 
d'une  petite  bohemienne  que  vous  avez  sauvee ,  il 
y  a  deux  mois ,  en  faisant  le  contre-guet  la  nuit , 
des  mains  d'une  douzaine  de  voleurs  ? 

—  Je  crois  que  oui ,  belle  cousine  ,  dit  le  ca- 
pitaine. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle ,  c'est  peut-etre  cette 
bohemienne  qui  danse  la  dans  le  parvis.  Venez 
voir  si  vous  la  reconnaissez ,  beau  cousin  Phoebus. 

II  percait  un  secret  desir  de  reconciliation  dans 
cette  douce  invitation  qu'elle  lui  adressait  de  ve- 
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nir  pres  d'elle ,  et  dans  ce  soin  de  I'appeler  par  son 
nom.  Le  capitaine  Phoebus  de  Chateaupers  (car 
c'est  lui  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux  depuis  le 
commencement  de  ce  chapitre )  s'approcha  a  pas 
lents  du  balcon.  —  Tenez ,  lui  dit  Fleur-de-Lys  en 
posant  tendrement  sa  main  sur  le  bras  de  Phoebus. 
Regardez  cette  petite  qui  danse  la  dans  ce  rond. 
Est-ce  votre  bohemienne  ? 
Phoebus  regarda  ,  et  dit : 

—  Oui ,  je  la  reconnais  a  sa  chevre. 

—  Oh !  la  jolie  petite  chevre  en  efFet !  dit  Ame- 
lotte  en  joignant  les  mains  d'admiration. 

—  Est-ce  que  ses  cornes  sont  en  or  de  vrai  ? 
demanda  Berangere. 

Sans  bouger  de  son  fauteuil ,  dame  AloVse  prit 
la  parole  ;  —  N'est-ce  pas  une  de  ces  bohemiennes 
qui  sont  arrivees  Fan  passe  ,  par  la  porte  Gibard  ? 

—  Madame  ma  mere  ,  dit  doucement  Fleur- 
de-Lys  ,  cette  porte  s'appelle  aujourd'hui  porte 
d'Enfer. 

Mademoiselle  de  Gondelaurier  savait  a  quel 
point  le  capitaine  etait  choque  des  facons  de  par- 
ler  surannees  de  sa  mere.  En  efFet  il  commencait 
a  ricaner  en  disant  entre  ses  dents :  Porte  Gibard ! 
Porte  Gibard !  C'est  pour  faire  passer  le  roi  Char- 
les VI ! 

Marraine ,  s*ecria  Berangere  dont  les  yeux  sans 
cesse  en  mouvement  s'etaient  leves  tout-a-coup 
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vers  le  sommet  des  tours  de  Notre-Dame.  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cet  homme  noir  qui  est  \k- 
haut? 

Toutes  les  jeunes  fiUes  leverent  les  yeux.  Un 
homme  en  efFet  etait  accoude  sur  la  balustrade 
culminante  de  la  tour  septentrionale ,  donnant 
sur  la  Greve.  G'etait  un  pretre.  On  distinguait 
nettement  son  costume  ,  et  son  visage  appuye  sur 
ses  deux  mains.  Du  reste,  il  ne  bougeait  non  plus 
qu'une  statue.  Son  oeil  fixe  plongeait  dans  la  place. 
G'etait  quelque  chose  de  I'immobilite  d'un  milan 
qui  vient  de  decouvrir  un  nid  de  moineaux  et  qui 
le  regarde. 

—  C'est  monsieur  I'archidiacre  de  Josas,  dit 
Fleur-de-Lys. 

—  Vous  avez  de  bons  yeux  si  vous  le  reconnais- 
sez  d'ici!  observa  la  Gaillefontaine. 

—  Comme  il  regarde  la  petite  danseuse  !  reprit 
Diane  de  Christeuil. 

—  Gare  a  I'egyptienne,  dit  Fleur-de-Lys.  Car 
il  n'aime  pas  I'Egypte. 

—  C'est  bien  dommage  que  cet  homme  la  re- 
garde ainsi ,  ajouta  Amelotte  de  Montmichel  5  car 
elle  danse  a  eblouir. 

—  Beau  cousin  Phoebus ,  dit  tout-a-coup  Fleur- 
de-Lys  ,  puisque  vous  connaissez  cette  petite  bo- 
hemienne ,  faites-lui  done  signe  de  monter.  Cela 
nous  amusera. 
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—  Oh  oui !  s'ecrierent  toutes  les  jeunes  filles  en 
battant  des  mains. 

—  Mais  c'estune  folie,  repondit  Phoebus.  EUe 
m'a  sans  doute  oubiie ,  et  je  ne  sais  seulement  pas 
son  nom.  Cependant,  puisque  vous  le  souhaitez  , 
mesdamoiselles  ,  je  vais  essayer.  Et  se  penchant 
a  la  balustrade  du  balcon ,  il  se  mit  a  crier  ; 
Petite ! 

La  danseuse  ne  tambourinait  pas  en  ce  mo- 
ment. Elle  tourna  la  tete  vers  le  point  d'oii  lui 
venait  cet  appel,  son  regard  brillant  se  fixa  sur 
Phoebus  ,  et  elle  s'arreta  tout  court. 

—  Petite  !  repeta  le  capitaine ,  et  il  lui  fit  signe 
du  doigt  de  venir. 

La  jeune  fille  le  regarda  encore,  puis  elle  rougit 
comme  si  une  flamme  lui  etait  montee  dans  les 
joues  ,  et ,  prenant  son  tambourin  sous  son  bras, 
elle  se  dirigea ,  a  travers  les  spectateurs  ebahis , 
vers  la  porte  de  la  maison  oii  Phoebus  I'appelait ; 
a  pas  lents  ,  chancelante ,  et  avec  le  regard  trou- 
ble d'un  oiseau  qui  cede  a  la  fascination  d'un 
serpent. 

Un  moment  apres,  la  portiere  de  tapisserie 
se  souleva ,  et  la  bohemienne  parut  sur  le  seuil 
de  la  chambre  ,  rouge  ,  interdite  ,  essoufflee  ,  ses 
grands  yeux  baisses ,  et  n'osant  faire  un  pas  de 
plus. 

Berangere  battit  des  mains. 
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Gependant  la  danseuse  restait  immobile  sur  le 
seuil  de  la  tDorte.  Son  apparition  avait  produit  sur 
ce  groupe  de  jeanes  filles  un  effet  singulier.  II 
est  certain  qu'un  vague  et  indistinct  desir  de  plaire 
au  bel  officier  les  animait  toutes  a  la  fois  ,  que  le 
splendide  uniforme  etait  le  point  de  mire  de  toutes 
leurs  coquetteries  ,  et  que  ,  depuis  qu'il  etait  pre- 
sent ,  il  y  avait  entre  elles  une  certaine  rivalite 
secrete ,  sourde  ,  qu'elles  s'avouaient  a  peine  a 
elles-memes ,  mais  qui  n'en  eclatait  pas  moins  a 
chaque  instant  dans  leurs  gestes  et  leurs  propos. 
Neanmoins,  comme  elles  etaient  toutes  a  peu  pres 
dans  la  meme  mesure  de  beatite ,  elles  luttaient  a 
armes  egales,  et  chacune  pouvait  esperer  la  vic- 
toire.  L'arrivee  de  la  bohemienne  rompit  brus- 
quementcet  equilibre.  Elle  etait  d'une  beaute  si 
rare  que ,  au  moment  ou  elle  parut  a  Pentree  de 
I'appartement ,  il  sembla  qu'elle  y  repandait  une 
sorte  de  lumiere  qui  lui  etait  propre.  Dans  cette 
chambre  resserree ,  sous  ce  sombre  en  cadrement 
de  tentures  et  de  boiseries ,  elle  etait  incompara- 
blement  plus  belle  et  plus  rayonnante  que  dans  la 
place  publique.  C'etait  comme  un  flambeau  qu'on* 
venait  d'apporter  du  grand  jour  dans  I'ombre.  Les 
nobles  damoiselles  enfurent  malgre  elles  eblouies . 
Chacune  se  sentit  en  quelque  sorte  blessee  dans  sa 
beaute.  Aussi  leur  front  de  bataille  ( qu'on  nous 
passe  I'expression  )  changea-t-il  sur-le-champ , 
2  i3. 
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sans  qu'elles  se  dissent  un  seul  mot.  Mais  elles 
s'entendaientamerveille.  Les  instincts  de  femmes 
se  comprennent  et  se  repondent  plus  vite  que  les 
intelligences  d'hommes.  11  yenait  de  leur  arriver 
une  ennemie  :  toutes  le  sentaient ,  toutes  se  ral- 
liaient.  II  suffit  d'une  goutte  de  vin  pour  rougir 
tout  un  verre  d'eau ;  pour  teindre  d'une  certaine 
humeur  toute  une  assemblee  de  jolies  femmes ,  il 
suffit  de  la  survenue  d'une  femme  plus  jolie  ,  — 
surtout  lorsqu'il  n'y  a  qu'un  homme. 

Aussi  I'accueil  fait  a  la  bohemienne  fut-il  mer- 
veilleusement  glacial.  Elles  la  considererent  du 
haut  en  bas ,  puis  s'entre-regarderent ,  et  tout 
fut  dit  :  elles  s'etaient  comprises.  Cependant  la 
jeune  fille  attendait  qu'on  lui  parlat,  tellement 
emue  qu'elle  n^osait  lever  les  paupieres. 

Le  capitaine  rompit  le  silence  le  premier. 

—  Sur  ma  parole  ,  dit-il  avec  son  ton  d'intre- 
pide  fatuite,  voila  une  charmante  creature !  Qu'en 
pensez-vous  ,  belle  cousine? 

Cette  observation  ,  qu'un  admirateur  plus  de- 
licat  eiit  du  moins  faite  a  voix  basse ,  n'etait  pas 
de  nature  .a  dissiper  les  jalousies  feminines  qui 
se  tenaient  en  observation  devantla  bohemienne. 

Fleur-de-Lys  repondit  au  capitaine  avec  une 
doucereuse  affectation  de  dedain  :  —  Pas  mal. 

Les  autres  chuchotaient. 

En  fin,    madame    Aloise,  qui    n'etait   pas   la 
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moins  jalouse ,  parce  qu'elle  I'etait  pour  sa  fiUe  , 
adressa  la  parole  a  la  danseuse  :  —  Approchez, 
petite. 

—  Approchez ,  petite !  repeta  avec  une  dignite 
comique  Berangere,  qui  lui  fut  venue  a  la  hanche. 

L'egj^ptieniie  s'avanca  vers  la  noble  dame. 

—  Belle  enfant,  dit  Phoebus  avec  emphase 
en  faisant  de  son  cote  quelques  pas  vers  elle ,  je 
ne  sais  si  j'ai  le  supreme  bonheur  d'etre  reconnu 
de  vous... 

Elle  I'interrompit  en  levant  sur  lui  un  sourire 
et  un  regard  pleins  d'une  douceur  infinie  :  —  Oh! 
oui,  dit-elle. 

—  Elle  a  bonne  memoire,  observa  Fleur-de-r 
Lys. 

—  Or  ca ,  reprit  Phoebus ,  vous  vous  etes  bien 
prestement  echappee  I'autre  soir.  Est-ce  que  je 
vous  fais  peur? 

—  Oh !  non ,  dit  la  bohemienne. 

II  y  avait  dans  I'accent  dont  cet  oh !  non  ,  fut 
prononce  a  la  suite  de  cet  oh!  oiii ,  quelque  chose 
d'ineffable  dont  Fleur-de-Lys  fut  blessee. 

—  Vous  m'avez  laisse  en  votre  lieu  ,  ma  belle, 
poursuivit  Ic  capitaine  dont  la  langue  se  deliait 
en  parlant  a  une  fille  des  rues ,  un  assez  rechigne 
drole,  borgne  et  bossu  ,  le  sonneur  de  cloches  de 
I'eveque  ,  a  ce  que  je  crois.  On  m'a  dit  qu'il  etait 
batardd'un  archidiacre  et  diable  de  naissance.  II 
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a  un  plaisant  nom  :  il  s'appelle  Quatre-Temps , 
Paques-Fleuries ,  Mardi-Gras  ,  je  ne  sais  plus  ! 
Un  nom  de  fete  carillonnee ,  enfin !  II  se  permet- 
tait  done  de  vous  enlever ,  comme  si  vous  etiez 
faite  pour  des  bedeaux !  cela  est  fort.  Que  diable 
vous  voulait-il  done ,  ce  chat-huant?  Hein ,  dites ! 

—  Je  ne  sais ,  repondit-elle. 

—  Concoit-on  I'insolence !  un  sonneur  de  clo- 
ches enlever  une  fiUe ,  comme  un  vicomte !  un 
manant  braconner  sur  le  gibier  des  gentils- 
hommes !  voila  qui  est  rare.  Au  demeurant ,  il 
I'a  paye  cher.  Maitre  Pierrat  Torterue  est  le  plus 
rude  palefrenier  qui  ait  jamais  etrille  un  maraud ; 
et  je  vous  dirai ,  si  cela  peut  vous  etre  agreable , 
que  le  cuir  de  votre  sonneur  lui  a  galamment 
pass^  par  les  mains. 

—  Pauvre  homme !  dit  la  bohemienne  chez  qui 
ces  paroles  ravivaient  le  souvenir  de  la  scene  du 
pilori. 

Le  capitaine  ^clata  de  rire.  —  Corne-de-Boeuf! 
voila  de  la  pitie  aussi  bien  placee  qu'une  plume 
au  cul  d'un  pore!  Je  veux  etre  ventru  comme  un 
pape,  si... 

II  s'arreta  tout  court.  —  Pardon ,  mesdames  ! 
je  crois  que  j'allais  lacher  quelque  sottise. 
•  — Fi,  monsieur!  dit  la  Gaillefontaine. 

—  II  parle  sa  langue  a  cette  creature !  ajouta  a 
demi-voix  Fleur-de-Lys ,  dont  Ic  depit  croissait 
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de  moment  en  moment.  Ge  depit  ne  diminua 
point  quand  elle  vit  le  capitaine ,  enchante  de  la 
bohemienne  et  sui  tout  de  lui-meme ,  pirouetter 
sur  le  talon  en  repetant  avec  une  grosse  galante- 
rie  naive  et  soldatesque  :  —  Une  belle  fille ,  sur 
mon  ame ! 

—  Assez  sauvagement  vetue,  dit  Diane  de 
Christeuil ,  avec  son  rire  de  belles  dents. 

Cette  reflexion  fut  un  trait  de  lumiere  pour  les 
autres.  Elle  leur  fit  voir  le  cote  attaquable  de 
I'egyptienne  :  ne  pouvant  mordre  sur  sa  beaute  , 
elles  se  jeterent  sur  son  costume. 

—  Mais  cela  est  vrai ,  petite ,  dit  la  Montmi- 
chel ;  ou  as-tu  pris  de  courir  ainsi  par  les  ru^s 
sans  guimpe  ni  gorgerette? 

—  Voila  une  jupe  courte  a  faire  trembler , 
ajouta  la  Gaillefontaine. 

—  Ma  chere ,  poursuivit  assez  aigrement  Fleur- 
de-Lys ,  vous  vous  ferez  ramasser  par  les  sergents 
de  la  douzaine  pour  votre  ceinture  doree. 

—  Petite  ,  petite ,  reprit  la  Christeuil  avec  un 
sourire  implacable,  si  tu  mettais  honnetement 
une  manche  sur  ton  bras ,  il  serait  moins  brule 
par  le  soleil. 

C'etait  vraiment  un  spectacle  digne  d'un  spec- 

tateur  plus  intelligent  que  Phoebus,  de  voir  comme 

ces  belles  filles,  avec  leurs  langues  envenimees 

et  irritees ,  serpentaient ,  glissaient  et  se  tordaient 

a  i3.. 
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autour  de  la  danseuse  des  rues  ;  elles  ^taient 
cruelles  el  gracieuses ;  elles  fouillaient ,  elles  fu- 
retaient  malignement  dans  sa  pauvre  et  foUe  toi- 
lette de  paillettes  et  d'oripeaux.  C'etaient  des  ri- 
res,  des  ironies,  des  humiliations  sans  fin.  Les 
sarcasmes  pleuvaient  sur  I'egyptienne ,  et  la  bien- 
veillance  hautaine,  et  les  regards  median ts.  On 
eut  cru  voir  de  ces  jeunes  dames  romaines  qui 
s'amusaient  a  enfoncer  des  epingles  d'or  dans  le 
sein  d'une  belle  esclave.  On  eiit  dit  d'elegantes 
levrettes  chasseresses  tournant,  les  narines  ouver- 
tes  ,  les  yeux  ardents  ,  autour  d'une  pauvre  biche 
des  bois  que  le  regard  du  maitre  leur  interdit  de 
devorer. 

Qu'etait-ce ,  apres  tout ,  devant  ces  fiUes  de 
grande  maison  ,  qu'une  miserable  danseuse  de 
place  publique?  Elles  ne  semblaient  tenir  aucun 
compte  de  sa  presence ;  et  parlaient  d'elle ,  devant 
elle ,  a  elle-meme  ,  a  haute  voix ,  comme  de  quel- 
que  those  d'assez  malpropre  ,  d'assez  abject  et 
d'assez  joli. 

La  bohemienne  n'^tait  pas  insensible  a  ces  pi- 
qures  d'epingle.  De  temps  en  temps  une  pourpre 
de  honte ,  un  eclair  de  colere  enflammaient  ses 
yeux  ou  ses  joues ;  une  parole  dedaigneuse  sem- 
blait  hesiter  sur  ses  levres ;  elle  faisait  avec  mepris 
cette  petite  grimace  que  le  lecteur  lui  conn  ait ; 
mais  elle  se  tenait  immobile ;  elle  attachait  sur  Phoe- 
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bus  un  regard  resigne,  triste  et  doux.  II  y  avait  aussi 
du  bonheur  et  de  la  tendresse dans  ce  regard.  On 
eut  ditqu'ellesecontenait,  de  peur  d'etre  chassee. 
Phcebus ,  lui ,  riait ,  et  prenait  le  parti  de  la  bo- 
hemienne  avec  un  melange  d'im pertinence  et  de 
pitie.  - —  Laissez-les  dire,  petite!  repetait-il  en 
faisant  sonner  ses  eperons  d'or  ;  sans  doute  votre 
toilette  estun  peu  extravagante  et  farouche ;  raais, 
charinante  fiUe  comme  vous  etes ,  qu'est-ce  que 
cela  fait  ? 

—  Mon  Dieu !  s'ecria  la  blonde  Gaillefontaine , 
en  redressant  son  cou  de  cygne  avec  un  sourire 
amer ,  je  vois  que  messieurs  les  archers  de  I'or- 
donnance  du  roi  prennent  aisement  feu  aux  beaux 
yeux  egyptiens. 

—  Pourquoi  non  ?  dit  Phoebus. 

A  cettereponse,  nonchalamment  jetee  par  le  ca- 
pitaine  comme  une  pierre  perdue  qu'on  ne  regarde 
meme  pas  tomber ,  Colombe  se  prit  a  rire ,  et 
Diane ,  et  Amelotte ,  et  Fleur-de-Lys ,  a  qui  il  vint 
en  meme  temps  une  larme  dans  les  yeux. 

La  bohemienne ,  qui  avait  baisse  a  terre  son 
regard  aux  paroles  de  Colombe  de  Gaillefontaine, 
les  releva  rayonnants  de  joie  et  de  fierte ,  et  les 
fixa  de  nouveau  sur  Phoebus.  EUe  etait  bien  belle 
en  ce  moment. 

La  vieille  dame  ,  qui  observait  cette  scene ,  se 
sentait  offensee  ,  et  ne  comprenait  pas. 
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—  Sainte- Vierge  !  cria  - 1  -  elle  tout  -  a  -  coup  , 
qu'ai-je  done  la  qui  me  remue  dans  les  jambes  ? 
Ahi !  la  vilaine  bete  ! 

C'etait  la  chevre  qui  venait  d'arriver  a  la  re- 
cherche de  sa  maitresse  ,  et  qui ,  en  se  precipitant 
vers  elle,  avait  commence  par  embtrrasser  ses 
cornes  dans  le  monceau  d'etoffe  que  les  vetements 
de  la  noble  dame  entassaient  sur  ses  pieds  quand 
elle  etait  assise. 

Ce  fut  une  diversion.  La  bohemienne,  sans  dire 
une  parole  ,  la  degagea. 

—  Oh !  voila  la  petite  chevrette  qui  a  des  pattes 
d'or ,  s'ecria  Berangere  en  sautant  de  joie. 

La  bohemienne  s'accroupit  a  genoux,  etappuya 
contie  sa  joue  la  tete  caressante  de  la  chevre.  On 
eut  dit  qu'elle  lui  demandait  pardon  de  Tavoir 
quittee  ainsi. 

Cependant  Diane  s'etait  penchee  a  I'oreille  de 
Colombe.  —  Eh !  mon  Dieu !  comment  n'y  ai-je 
pas  songe  plus  tot?  Cest  la  bohemienne  a  la  che- 
vre. On  la  dit  sorciere ,  et  que  sa  chevre  fait  des 
momeries  tres-miraculeuses. 

—  Eh  bien !  dit  Colombe ,  il  faut  que  la  chevre 
nous  divertisse  a  son  tour  et  nous  fasse  un  mi- 
racle. 

Diane  et  Colombe  s'adresserent  vivement  a  I'e- 
gyptienne  ;  —  Petite ,  fais  done  faire  un  miracle 
a  ta  chevre. 
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— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire ,  repondit 
lad-anseuse. 

—  Un  miracle ,  une  magie ,  une  sorcellerie 
en  fin. 

— Je  ne  sais.  Et  elle  se  remit  a  caresser  sa  jolie 
bete  en  repetant :  Djali!  Djali! 

En  ce  moment  Fieur-de-Lys  remarqua  un  sa- 
chet de  cuir  brode  suspendu  au  cou  de  la  chevre. 
—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-elle  a  I'egyp- 
tienne. 

L'egyptienne  leva  ses  grands  yeux  vers  elle  , 
et  lui  repondit  gravement  :  C'est  mon  secret. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  ton 
secret ,  pensa  Fleur-de-Lys. 

Cependant  la  bonne  dame  s'etait  levee  avec  hu- 
meur.  —  Or  ca ,  la  bohemienne ,  si  toi  ni  ta  che- 
vre n'avez  rien  a  nous  danser,  que  faites-vous 
ceans  ? 

La  bohemienne ,  sans  repondre ,  se  dirigea  len- 
tement  vers  la  porte.  Mais  pkis  elle  en  approchait, 
plus  son  pas  se  ralentissait.  Un  invincible  aimant 
semblait  la  retenir.  Tout-a-coup  elle  tourna  ses 
yeux  humides  de  larmes  sur  Phoebus ,  et  s'ar- 
reta. 

—  Vrai  Dieu  !  s'ecria  le  capitaine  ,  on  ne  s'en 
va  pas  ainsi.  Revenez,  et  dansez-nous  quelque 
chose.  A  propos,  belle  d'amour,  comment  vous 
appelez-vous  ? 
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— La  Esmeralda ,  dit  la  danseuse  sans  le  quitter 
du  regard. 

A  ce  nom  etrange ,  un  fou  rire  eclata  parmi  les 
jeunes  filles. 

—  Voila ,  dit  Diane ,  un  terrible  nom  pour  une 
demoiselle. 

-^  Vous  voyez  bien ,  reprit  Amelotte  ,  que  c'est 
une  charmeresse. 

—  Ma  chere,  s'ecria  solennellement  dame 
Aloise ,  vos  parents  ne  vous  ontpas  peche  ce  nom- 
la  dans  le  benitier  du  bapteme. 

Cependant  ,  depuis  quelques  minutes ,  sans 
qu'on  fit  attention  a  elle ,  Berangere  avait  attire  la 
chevre  dans  un  coin  de  la  chambre  avec  un  masse- 
pain.  En  un  instant,  elles  avaient  ete  toutesdeux 
bonnes  amies.  La  curieuse  enfant  avait  detache  le 
sachet  suspendu  au  cou  de  la  chevre,  I'avait  ouvert, 
et  avait  vide  sur  la  natte  ce  qu'il  contenait :  c'etait 
un  alphabet  dont  chaque  lettre  etait  inscrite  separe- 
ment  sur  une  petite  tablette  de  buis.  A  peine  ces  jou- 
joux  furent-ils  etales  sur  la  natte  que  I'enfant  vit  avec 
surprise  la  chevre,  dont  c'etait  lasansdoute  un  des 
miracles ,  tirer  certaines  letti-es  avec  sa  patte  d'or 
et  les  disposer,  en  les  poussant  doucement,  dans  un 
ordre  particulier.  Au  bout  d'un  instant  cela  fit  un 
mot  que  la  chevre  semblait  exercee  a  ecrire,  tant 
elle  hesita  peu  a  le  former ,  et  Berangere  s'ecria 
tout-a-coup  enjoignant  les  mains  avec  admiration : 
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— Marraine  Fleur-de-Lys ,  voyez  done  ce  que 
la  chevre  vient  de  faire. 

Fleur-de-Lys  accourut  et  tressaillit.  Les  lettres 
disposees  sur  le  plancher  formaient  ce  mot : 

—  C'est  la  chevre  qui  a  ecrit  cela  ?  demanda-t- 
elle  d'une  voix  alteree. 

—  Oui ,  marraine ,  repondit  Berangere.  II  etait 
impossible  d'en  douter ;  I'enfant  ne  savait  pas 
ecrire. 

—  Voila  le  secret ,  pensa  Fleur-de-Lys. 
Cependant,  au  cri  de  I'enfant,  tout  le  monde 

etait  accouru  ,  et  la  mere ,  et  les  jeunes  filles ,  et 
la  bohemienne,  et  I'officier. 

La  bohemienne  vit  la  sottise  que  venait  de  faire 
la  chevre.  Elle  devint  rouge  ,  puis  pale ,  et  se  mit 
a  trembler  comme  une  coupable  devant  le  capi- 
taine ,  qui  la  regardait  avec  un  sourire  de  satis- 
faction et  d'etonnement. 

— Phoebus!  chuchotaient  les  jeunes  filles  stupe- 
faites ;  c'est  le  nom  du  capitaine  ! 

—  Vous  avez  une  merveilleuse  memoire  !  dit 
Fleur-de-Lys  a  la  bohemienne  peti-ifiee.  Puis  ecla- 
tant  en  sanglots  :  Oh  !  balbutia-t-elle  douloureu- 
sement  en  se  cachant  le  visage  de  ses  deux  belles 
mains ,  c'est  une  magicienne !  Et  elle  entendait 
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une  voix  plus  amere  encore  lui  dire  au  fond  du 
coeur  :  C'est  une  rivale ! 

Elletomba  evanouie. 

—  Ma  fiUe  !  ma  fille  !  cria  la  mere  effrayee. 
Va-t'en  ,  bohemienne  de  I'enfer ! 

La  Esmeralda  ramassa  en  un  clin  d'oeil  tes  ma- 
lencontreuses  lettres ,  fit  signe  a  Djali ,  et  sortit 
par  une  porte  ,  tandis  qu'on  emportait  Fleur-de- 
Lys  par  1' autre. 

Le  capitaine  Phoebus ,  reste  seul ,  hesita  un 
moment  entre  les  deux  portes ;  puis  il  suivit  la  bo- 
hemienne. 


II. 


Ctu'un  prhr^  ^t  nn  pl)il000phe  60nt  Ir^ujr. 


Le  pretre  que  les  jeunes  fiUes  avaient  remarque 
au  haut  de  la  tour  septentrionale ,  penche  sur  la 
place  et  si  attentif  a  la  danse  de  la  bohemienne  , 
c'etait  en  efFet  I'archidiacre  Claude  Frollo. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublie  la  cellule  myste- 

rieuse  que  I'archidiacre  s'etait  reservee  dans  cette 

tour.  ( Je  ne  sais  ,  pour  le  dire  en  passant ,  si  ce 

n'est  pas  la  meme  dont  on  peut  voir  encore  au- 

2  ,  14. 
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jourd'hui  I'mterieur  par  une  petite  lucarne  car- 
ree ,  ouverte  au  levant  a  hauteur  d'homme  ,  sur 
la  plate-forme  d'ou  s'elancent  les  tours  :  un  bouge, 
a  present  nu ,  vide  et  delabre ,  dont  les  murs  mal 
platres  sont  ornes  ca  et  la ,  a  I'henre  qu'il  est ,  de 
quelques  mechantes  gravures  jaunes  represen- 
tant  des  facades  de  cathedrales.  Je  presume  que 
ce  trou  est  habite  concurremment  par  les  chauve- 
souris  et  les  araignees ,  et  que  par  consequent  il 
s'y  fait  aux  mouches  une  double  guerre  d'exter- 
mination. ) 

*Tous  les  jours ,  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil  ,  Tarchidiacre  montait  I'escalier  de  la  tour , 
et  s'enfermail;  dans  cette  cellule ,  oii  il  passait  quel- 
quefois  des  nuits  entieres.  Ce  jour-la,  au  moment 
ou  ,  parvenu  devant  la  porte  basse  du  reduit ,  il 
mettait  dans  la  serrure  la  petite  clef  compliquee 
qu'il  portait  toujours  sur  lui  dans  I'escarcelle  pen- 
due  a  son  cote  ,  un  bruit  de  tambourin  et  de  cas- 
tagnettes  etait  arrive  a  son  oreille.  Ce  bruit  venait 
de  la  place  du  Parvis .  La  cellule ,  nous  I'avons 
deja  dit ,  n'avait  qu'une  lucarne  donnant  sur  la 
croupe  del'eglise.  Claude  FroUo  avaitrepris  pre- 
cipitamment  la  clef,  et  un  instant  apres  ,  il  etait 
sur  le  sommet  de  la  tour ,  dans  I'attitude  sombre 
et  recueillie  ou  les  damoiselles  I'avaient  apercu. 

II  etait  la ,  grave ,  immobile  ,  absorbe  dans  un 
regard  et  dans  une  pensee.  Tout  Paris  etait  sous 
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ses  pieds ,  avec  les  mille  fleches  de  ses  edifices  et 
son  circuiaire  horizon  de  molles  coUines ,  avec  son 
fleuve  qui  serpente  sous  ses  ponts  et  son  peuple 
qui  ondule  dans  ses  rues ,  avec  le  nuage  de  ses 
fumees  ,  avec  la  chaine  montueuse  de  ses  toits 
qui  presse  Notre-Dame  de  ses  mailles  redoublees  ; 
mais  dans  toute  cette  ville ,  Ta^'chidiacre  ne  re- 
gardait  qu'un  point  du  pave  :  la  place  du  Parvis ; 
dans  toute  cette  foule ,  qu'une  figm^e  :  la  bohe- 
mienne. 

II  eut  ete  difficile  de  dire  de  quelle  nature  etait 
ce  regard ,  et  d'oii  venait  la  fiamme  qui  en  jaillis- 
sait.  G'etait  un  regard  fixe ,  et  pourtant  plein  de 
trouble  et  de  turaulte.  Et,  a  I'itnmobilite  pro- 
fonde  de  tout  son  corps  a  peine  agite  par  intervalle 
d'un  frisson  machinal ,  comme  un  arbre  au  vent," 
a  la  roideur  de  ses  coudes  ,  plus  marbre  que  la 
rampe  oii  ils  s'appuyaient ,  a  voir  le  sourire  pe- 
trifie  qui  contractait  son  visage ,  on  eiit  dit  qu'il 
n'y  avait  plus  dans  Claude  Frollo  que  les  yeux  de 
vivant.  .     • 

La  bohemienne  dansait ;  elle  faisait  tourner  son 
tambourin  a  la  pointe  de  son  doigt ,  et  le  j etait  en 
Fair  en  dansant  des  sarabandes  provencales  ; 
agile  ,  legere ,  joyeuse ,  et  ne  sentant  pas  le  poids 
du  regard  redoutable  qui  tombait  a  plomb  sur 
sa  tete. 

La  foule  fourmillait  autour  d'elle ;  de  temps  en 
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temps ,  un  homme  accoutre  d'une  casaque  jaune 
et  rouge  faisait  faire  le  cercle,  puis  revenait  s'as- 
seoir  sur  une  chaise  a  quelques  pas  de  la  danseuse, 
et  prenait  la  tete  de  la  chevre  sur  ses  genoux.  Get 
homme  semblait  etre  le  compagnon  de  la  bohe- 
mienne.  Claude  FroUo  ,  du  point  eleve  ou  il  etait 
place  ,  ne  pouvait  distinguer  ses  traits. 

Du  moment  ou  I'archidiacre  eut  apercu  cet  in- 
connu ,  son  attention  sembla  se  partager  entre  la 
danseuse  et  lui ,  et  son  visage  devint  de  plus  en 
plus  sombre.  Tout-a-coup  il  se  redressa  ,  et  un 
tremblement  parcourut  tout  son  corps  :  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cet  homme  ?  dit-il  entre  ses  dents ; 
je  Tavais  toujours  vue  seule ! 

Alors  il  se  replongea  sous  la  voute  tortueuse  de 
I'escalier  en  spirale,  et  redescendit.  En  passant 
devant  la  porte  de  la  sonnerie  ,  qui  etait  entr'ou- 
verte ,  il  vit  une  chose  qui  le  frappa  :  il  vit  Quasi- 
modo qui ,  penche  a  une  ouverture  de  ces  auvents 
d'ardoises  qui  ressemblent  a  d'enormes  jalousies  , 
regardait ,  aussi  lui ,  dans  la  place.  II  etait  en 
proie  a  une  contemplation  si  profonde  qu'il  ne  prit 
pas  garde  au  passage  de  son  pere  adoptif.  Son  ceil 
sauvage  avait  une  expression  singuliere  :  c'etait  un 
regard  charme  et  doux.  —  Voila  qui  est  etrange  ! 
murmura  Claude.  Est-ce  que  c'est  Pegyjrtieniie 
qu'il  regarde  ainsi?  —  II  cuntinua  de  descendre. 
Au  bout  de  quelques  minute^le  soucieux  archi- 
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diacre  sortit  dans  la  place  par  la  porte  qui  est  au 
has  de  la  tour. 

—  Qu'est  done  devenue  la  bohemienne?  dit-il 
en  se  melant  au  groupe  des  spectateurs  que  le 
tambourin  avait  amasses. 

—  Je  ne  sais ,  repondit  un  de  ses  voisins  ,  elle 
vient  de  disparaitre.  Je  crois  qu'elle  est  allee  faire 
quelque  fandangue  dans  la  maison  en  face ,  ou  ils 
I'ont  appelee. 

A  la  place  de  I'egyptienne ,  sur  ce  meme  tapis 
dont  les  arabesques  s'efFacaient  le  moment  d'au- 
paravant  sous  le  dessin  capricieux  de  sa  danse , 
I'archidiacre  ne  vit  plus  que  I'homme  rouge  et 
jaune,  qui,  pour  gagner  a  son  tour  quelques  tes- 
tons  ,  se  promenait  autour  du  cercle  ,  les  coudes 
sur  les  hanches ,  la  tete  renversee ,  la  face  rouge , 
le  cou  tendu ,  avec  une  chaise  entre  les  dents.  Sur 
^  cette  chaise ,  il  avait  attache  un  chat  qu'une  voi- 
sine  avait  prete ,  et  qui  jurait  fort  effraye. 

—  Notre-Dame !  s'ecria  I'archidiacre  au  mo- 
ment ou  le  saltimbanque ,  suant  a  grosses  gouttes , 
passa  devant  lui  avec  sa  pyramide  de  chaise  et  de 
chat ,  que  fait  la  maitre  Pierre  Gringoire  ? 

La  voix  severe  de  i'archidiacre  frappa  le  pau- 
vre  diable  d'une  telle  commotion  qu'il  perdit  I'e- 
quilibre  avec  tout  son  edifice  ,  et  que  la  chaise  et 
le  chat  fomberent  pele-mele  sur  la  tete  des  assis- 
tants ,  au  milieu  d'une  huee  inextinguible. 
2  i4- 
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n  est  probable  que  maitre  Pierre  Gringoire  (car 
c'etait  bien  lui )  aurait  eu  un  facheux  compte  a 
solder  avec  la  voisine  au  chat,  et  toutes  les  faces 
contuses  et  egratignees  qui  Tentouraient ,  s'il  ne 
se  fut  hate  de  profiter  du  tumulte  pour  se  refugier 
dans  I'eglise ,  ou  Claude  Frollo  lui  avait  fait  signe 
de  le  suivre. 

La  cathedrale  etait  deja  obscure  et  deserte  ;  les 
contre-nefs  etaient  pleines  de  tenebres  ,  et  les 
lampes  des  chapelles  commencaient  a  s*etoiler , 
tant  les  voutes  devenaient  noues.  Seulement  la 
grande  rose  de  la  facade ,  dont  les  mille  couleurs 
etaient  trempees  d'un  rayon  du  soleil  horizontal , 
reluisait  dans  I'ombre  comrae  un  fouillis  de  dia- 
mants,  et  repercutaita  I'autrebout  de  la  nefson 
spectre  eblouissant. 

Quand  ils  eurent  fait  quelques  pas ,  dom  Claude 
s*adossa  a  un  pilier  et  regarda  Gringoire  fixe^gjff 
ment.  Ce  regard  n'etait  pas  celui  que  Gringoiri^^ 
craignait ,  honteux  qu'il  etait  d'avoir  ete  surpris 
par  une  personne  grave  et  docle  dans  ce  costume 
de  baladin.  Le  coup  d'ceil  du  pretre  n'avait  rien 
de  moqueur  et  d'ironique ;  il  etait  serieux ,  tran- 
quille  et  percant.  L'archidiacre  rompit  le  silence 
le  premier. 

—  Venez  ca,  maitre  Pierre.  Vous  m'allez  ex- 
pliquer  bien  des  choses.  Et  d'abord ,  d'oii  vient 
qu'on  ne  vous  a  pas  vu  depuis  tantot  deux  mois , 
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et  qu'on  vous  retrouve  dans  les  carrefours,  en 
bel  equipage ,  vraiment !  mi-parti  de  jaune  et  de 
rouge ,  comme  une  pomme  de  Caudebec  ? 

—  Messire ,  dit  piteusement  Gringoire ,  c'est 
en  effet  un  prodigieux  accoutrement ,  et  vous  m'en 
voyez  plus  penaud  qu'un  chat  coifFe  d'une  cale- 
basse.  C'est  bien  mal  fait,  je  le  sens,  d'exposer 
messieurs  les  sergents  du  guet  a  baton ner  sous 
cette  casaque  I'humerus  d'un  philosophe  pythago- 
ricien.  Mais  que  voulez-vous ,  mon  reverend  mai- 
tre?  la  faute  en  est  a  mon  ancien  justaucorps , 
qui  m'a  lachement  abandonne  au  commencement 
de  I'hiver ,  sous  pretexte  qu'il  tombait  en  loques 
et  qu'il  avait  besoin  de  s'aller  reposer  dans  la  hotte 
du  chiffonnier.  Que  faire?  la  civilisation  n'en  est 
pas  encore  arrivee  au  point  que  Ton  puisse  aller 
tout  nu,  comme  le  voulait  I'ancien  Diogenes. 
Ajoutez  qu'il  ventait  un  vent  tres-froid,  et  ce  n'est 
pas  au  mois  de  Janvier  qu'on  pent  essay er  avec  suc- 
ces  de  faire  faire  ce  nouveau  pas  a  I'humanite.  Cette 
casaque  s'est  presentee,  je  I'ai  prise ,  et  j'ai  laissela 

a  vieille  souquenille  noire,  laquelle,  pour  un  her- 
metique  comme  moi,  etait  fort  peu  hermetiquement 
lose.  Me  voila  done  en  habit  d'histrion,  comme 
saint  Genest.  Que  voulez-vous  ?  c'est  une  eclipse. 
Apollo  a  bien  garde  les  gorrines  chez  Admetes. 

—  Vous  faites  la  un  beau  metier !  reprit  I'ar- 
chidiacre. 
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—  Je  coiiviens ,  mon  maitre  ,  qu'il  vaut  mieux 
philosopher  et  poetiser ,  souffler  la  flamme  dans 
le  fourneau  ou  la  recevoir  du  ciel ,  que  de  porter 
des  chats  sur  le  pavois.  Aussi ,  quand  vous  m'a- 
vez  apostrophe ,  ai-je  ete  aussi  sot  qu'un  ane  de~ 
vant  un  tourne-broche.  Mais  que  voulez-vous  , 
messire?  il  faut  vivre  tous  les  jours  ,   et  les  plus 
beaux  vers  alexandrins  ne  valent  pas  sous  la  dent 
Tin  morceau  de  fromage  de  Brie.  Or  j'ai  fait  pour 
madame  Marguerite  de  Flandre  ce  fameux  epitha- 
lame  que  vous  savez ,  et  la  ville  ne  me  le  paie  pas, 
sous  pretexte  qu'il  n'etait  pas  excellent ,  comme 
si  Ton  pouvait  donner  pour  quatre  ecus  une  tra- 
gedie  de  Sophocles.  J'allaisdonc  mourir  de  faim. 
Heureusement  je  me  suis  trouve  un  peu  fort  du 
cote  de  la  machoire ,  et  je  lui  ai  dit  a  cette  ma- 
choire  :  Fais  des  tours  de  force  et  d'equilibre ; 
nourris-toi  toi-meme.  Ale  te  ipsam.  Un  tas  de  % 
gueux ,  qui  sont  devenus  mes  bons  amis  ,  m'ont 
appris  vingt  sortes  de  tours  herculeens,  et  mainte- 
nant ,  je  donne  tous  les  soirs  a  mes  dents  le  pain 
qu'elles  ont  gagne  dans  la  journee  a  la  sueur  de 
mon  front.  Apres  tout ,  concedo ,  je  concede  que 
c'est  un  triste  emploi  de  mes  facultes  intellec- 
tuelles ,  et  que  I'homme  n'est  pas  fait  pour  passer 
sa  vie  atambouriner  et  a  mordre  des  chaises.  Mais, 
reverend  maitre ,  il  ne  suffit  pas  de  passer  sa  vie, 
il  faut  la  gagner. 
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Dom  Claude  ecoutait  en  silence.  Tout-a-coup 
son  oeil  enfonce  prit  une  telle  expression  sagace 
et  penetrante  ,  que  Gringoire  se  sentit ,  pour 
ainsi  dire ,  fouille  jusqu'au  fond  de  Fame  par  ce 
regard. 

—  Fort  bien ,  maitre  Pierre ;  mais  d'oii  vient 
que  vous  etes  maintenant  en  compagnie  de  cette 
danseuse  d'Egypte  ? 

—  Ma  foi !  dit  Gringoire,  c'est  qu'elJ.e  est  ma 
femme  et  que  je  suis  son  mari. 

L'oeil  tenebreux  du  pretre  s'enflamma. 

—  Aurais-tu  fait  cela ,  miserable  ?  cria-t-il  en 
saisissant  avec  fureur  le  bras  de  Gringoire ;  au- 
rais-tu ete  assez  abandonne  de  Dieu  pour  porter 
la  main  sur  cette  fille  ? 

—  Sm'  ma  part  de  paradis ,  monseigueur  ,  re- 
pondit  Gringoire  tremblant  de  tous  ses  membres, 
je  vous  jure  que  je  ne  I'ai  pas  touchee ,  si  c'est  la 
ce  qui  vous  inquiete. 

—  Et  que  parles-tu  done  de  mari  et  de  femme  ? 
dit  le  pretre. 

Gringoire  se  hata  de  lui  conter  le  plus  succinc- 
tement  possible  tout  ce  que  le  lecteur  sait  deja , 
son  aventure  de  la  Gour-des-Miracles  et  son  ma- 
riage  au  pot  casse.  II  parait  du  reste  que  ce  ma- 
nage n'avait  eu  encore  aucun  resultat,  et  que 
chaque  soir  la  bohemienne  lui  escamotait  sa  nuit 
de  noces  comme  le  premier  jour.  —  C'est  un  de- 
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boire ,  dit-il  en  terminant ,  mais  cela  tient  a  ce 
que  j'ai  eu  le  malheur  d'epouser  une  vierge. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  I'archidia- 
cre ,  qui  s'etait  apaise  par  degres  a  ce  recit. 

—  C'est  assez  difficile  a  expliquer ,  repondit  le 
poete.  C'est  une  superstition.  Ma  femme  est ,  a  ce 
que  m'a  dit  un  vieux  peigre  qu'on  appelle  chez 
nous  le  due  d'Egypte ,  un  enfant  troiive  qu  perdu , 
ce  qui  est  la  meme  chose.  EUe  porte  au  cou  une 
amulette,  qui,  assure-t-on,  lui  fera  un  jour  ren- 
contrer  ses  parents ,  mais  qui  perdrait  sa  vertu  si 
la  jeune  fille  perdait  la  sienne.  II  suit  de  la  que 
nous  demeurons  tous  deux  tres-vertueux. 

—  Done  ,  reprit  Claude  ,  dont  le  front  s'eclair- 
cissait  de  plus  en  plus ,  vous  croyez ,  maitre 
Pierre,  que  cette  creature  n'a  ete  approchee  d'aii- 
cun  homme  ? 

—  Que  voulez-vous ,  dom  Claude ,  qu'un 
homme  fasse  a  une  superstition  ?  Elle  a  cela  dans 
la  tete.  J'estime  que  c'est  a  coup  sur  une  rarete 
que  cette  pruderie  de  nonne  qui  se  conserve  fa- 
rouche au  milieu  de  ces  filles  bohemes  ,  si  facile- 
ment  apprivoisees.  Mais  elle  a  pour  se  proteger 
trois  choses  :  le  due  d'Egypte  ,  qui  I'a  prise  sous 
sa  sauvegarde,  comptant  peut-etre  la  vendre  a 
quelque  damp  abbe ;  toute  sa  tribu  qui  la  tient  en 
veneration  singuliere  ,  comme  une  notre-Dame; 
et  un  cei-tain  poignard  mignon  ,  que  la  luronne 
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porte  toujours  sur  elle  dans  quel  que  coin  ,  malgre 
les  ordonnances  du  prevot ,  et  qu'on  lui  fait  sortir 
aux  mains  en  lui  pressant  la  taille.  G'est  une  fiere 
guepe ,  allez  ! 

L'archidiacre  serra  Gringoire  de  questions. 

La  Esmeralda  etait,  au  jugement  de  Grjngoire, 
une  creature  inoffensive  et  charmante  ,  jolie  a 
cela  pres  d'une  moue  qui  lui  etait  particuliere , 
une  fille  naive  et  passionnee ,  ignorante  de  tout , 
et  enthousiaste  de  tout ;  ne  sachant  pas  encore  la 
difference  d'une  femme  a  un  homme ,  meme  en 
reve ;  faite  comme  cela ;  folle  surtout  de  danse ,  de 
bruit ,  de  grand  air  ;  une  espece  de  femme  abeille , 
ay  ant  des  ailes  invisibles  aux  pieds ,  et  vivant 
dans  un  tourbillon.  Elle  devait  cette  nature  a  la 
vie  errante  qu'elle  avait  toujours  menee.  Grin- 
goire  etait  parvenu  a  savoir  que  ,  tout  enfant , 
elle  avait  parcouru  I'Espagne  et  la  Gatalogne ,  jus- 
qu'en  Sicile  :  il  croyait  meme  qu'elle  avait  ete 
emmenee  par  la  caravan e  de  zingari  dont  elle  fai- 
sait  partie ,  dans  le  royaume  d'Alger  ,  pays  situe 
en  Achaie  ,  laquelle  Achaie  touche  d'un  cote  a  la 
petite  Albanie  et  a  la  Grece ,  de  I'autre  a  la  mer 
des  Siciles  ,  qui  est  le  chemin  de  Constantinople. 
Les  Bohemes  ,  disait  Gringoire ,  etaient  vassaux 
du  roi  d'Alger  ,  en  sa  qualite  de  chef  de  la  nation 
desmaures  blancs.  Ce  qui  etait  certain  ,  c'est  que 
la  Esmeralda  etait  venue  en  France  tres-jeune 
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encore,  par* la  Hongrie.  De  tous  ces  pays,  la 
jeune  fiUe  avait  rapporte  des  lambeaux  de  jargons 
bizarres ,  des  chants  et  dcjS  idees  etrangeres  ,  qui 
faisaient  de  son  langage  quelque  chose  d'aussi  bi- 
garre  que  son  costume  moitie  parisien,  moitie 
africain,  Du  reste ,  le  peuple  des  quartiers  qu'elle 
frequentait ,  I'aimait  pour  sa  gaite ,  pour  sa  gen- 
tillesse  ,  pour  ses  vives  alfures  ,  pour  ses  danses 
etpoupses  chansons.  Dans  toute  la  viile  ,  elle  ne 
se  Croyait  haie  que  de  deux  personnes  ,  dont  elle 
parlait  souvent  avec  effroi :  la  sachette  de  la  Tour- 
Rolan(i',  une  vilaine  recluse  qui  avait  on  ne  sait. 
quelle  rancune  aux-  egyptiennes  ,  et  q«i  maudis- 
sait  la  pauvie  danseuse  chaque  fois  qu'elle  passait 
devant  sa  lucarne ;  et  un  pretre  qui  ne  la  rencon- 
.  trait  jamtiis' sans  lui  jeter  des  regards  et  des  paro- 
les qui  lui  faisaient  perur.  Cette  derniere  circons- 
tance  troubla  fort  I'archidiacre ,  sans  que  Grip- 
goire  fit  gr&nde  attention  a  ce  trouble;  tant  il 
avait  suffi  de  deux  mois  pour  faire  oublier  a  I'in- 
souciant  poete  les  details  singuliers  de  cette  soiree 
ou  il  ivait  fait  la  rencontre  de  I'egyptienne ,  et  la  ^ 
presence  del'arcliidiacre  dans  tout  cela.  Audemeu- 
rant  la  petite  danseuse  ne  craignait  rien;  elle  ne  di- 
sait  pas  la  bonne  aventure,  ce  qui  la  mettait  a  I'atr^ 
de  ces  proces  de  magie  si  frequemment  intentes 
aux  bohemiennes.  Et  puis ,  Gringoire  lui  tenait 
heu  de  frere  ,  sinon  de  mari.  Apres  tout ,  le  phi-' 
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losophe  supportait  tres-patiemment  cette  espece 
de  mariage  platonique.  C'etait  toujours  un  gite  et 
du  pain .  Chaque  matin  il  partait  de  la  truanderie, 
le  plus  souvent  -av^c  I'egyptienne  ;  il  I'aid^it  a 
faire  dans  les  carrefours  sa  recolte  de  targes  et  de 
petits-blancs,  chaque  soir  il  rentrait  avec  elle  sous  le 
memetoit,  lalaissait  se  verrouiller  dans  salogette, 
et  s'endormait  du  sommeil  du  juste.  Existence 
fort  douce ,  a  tout  prendre ,  disait-il ,  et  fortpropre 
a  la  reverie.  Et  ptiis  ,  en  son  ame  et  conscience , 
le  philosop'he  n'etait  pas  tres-sur  d'etre  eperdu- 
ment  amoureux  de  la  bohemienne.  II  aimait  pres- 
que  autant  sa  chevre.  C'etait  une  charmante  bete, 
douce  ,  intelligente ,  s'pirituelle  ,  une  chevfe  sa- 
vai\te.  Rien  de  plus  commun  au  moyen-age*  que 
ces  animaux  savants  dont  on  s'emerveillait  fort , 
et  qui  menaient  frequemment  leurs  instructeurs 
au  fagot.  Pourtant'les  sorcelleries  de  la  ch^Vfe 
aux-  pattes  dorees  etaient  de  bien  innocentes  ma- 
lices. Gringoire  les  expliqua  ar  I'archidiacre  ,  que 
ces  details  parais^aient  vivement  interesser.  Ilsuf^ 
fisait  dans  la  plupart  des  cas  de  presenter  le  tam- 
bourin  a  Ja  chevre  de  telle  ou  de  telle  facon  ,  pour 
.obtenir  d'elle  la  momerie  qu'on  souhaitait.  Elle 
avait  ete  dressee  a  cela  par  la  bohemienne  ,  -qui 
avait  a  ces  finesses  un  talent  si  rarequ'il  lui  avait 
suffi  de  deux  mois  pour  enseigner  a  la*chevre  a 
ecrire  avec  deS  lettres  mobiles  le  mot  Phoebus. 
2   *  ,      :  1 5. 
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Phoebus  !  dit  le  pretre ;  pourquoi  Phoebus  ? 

—  Je  ne  sais,  repondit  Gringoire.  G'est  peut- 
«tre  un  mot  qu'elle  croit  done  de  quelque  vertu 
magique  et  secrete.  Elle  le  repete  souvent  a  demi- 
voix  quand  elle  se  croit  seule. 

—  Etes-vous  sur ,  reprit  Claude  avec  son  regard 
penetrant,  que  ce  n'est  qu'un  mof  et  que  ce  n'est 
pas  un  nom  ? 

—  Nom  de  qui?  dit  le  poete. 

—  Que  sais-je?  dit  le  pretre. 

—  Voila  ce  que  j'imagine,  messire.  Ges  bo- 
hemes  sont  un  peu  guebres  et  adorent  le  soleil. 
De  la  Phoebus. 

—  Gela  ne  me  semble  pas  si  clair  qu'a  vous , 
maitre  Pierre. 

—  Au  demeurant,  cela  ne  m'importe.  Qu'elle 
marmotte  son  Phoebus  a  son  aise.  Ge  qui  est  sur, 
c'est  que  Djali  m'aime  deja  presque  autant  qu'elle. 

—  Qu'est-ce  que  cette  Djali  ? 

—  G'est  la  chevre. 

L'archidiacre  posa  son  menton  sur  sa  main  ,  et 
parut  un  moment  reveur.  Tout-a-coup  il  se  re- 
tourna  brusquement  vers  Gringoire. 

—  Et  tu  me  jures  que  tu  ne  lui  as  pas  touche  ? 

—  A  qui?  dit  Gringoire ;  a  la  chevre? 

—  Non ,  a  cette  femme. 

—  A  ma  femme  ?  Je  vous  jure  que  non. 

—  Et  tu  es  souvent  seul  avec  elle  ? 
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—  Tous  les  soirs  ,  une  bonne  heure. 
Dom  Claude  fronca  le  sourcil. 

—  Oh  !  oh !  Solus  cum  sola  non  cogitabuntur 
orare  Pater  noster, 

—  Sur  mon  ame ,  je  pourrais  dire  le  Pater,  et 
\Ave  Maria  et  le  Credo  in  Deum  patrem  omni- 
potentem,  sans  qu'elle  fit  plus  d'attention  a  moi 
qu'une  poule  a  une  eglise. 

—  Jure-moi  par  le  ventre  de  ta  mere ,  repeta 
I'archidiacre  avec  violence ,  que  tu  n'as  pas  tou- 
che  a  cette  creature  du  bout  du  doigt. 

—  Je  le  jurerais  aussi  par  la  tete  de  mon  pere , 
car  les  deux  choses  ont  plus  d'un  rapport.  Mais , 
raon  reverend  maitre  ,  permettez-moi  a  mon  tour 
une  question. 

—  Parlez ,  monsieur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

La  pale  figure  de  I'archidiacre  devint  rouge 
comme  la  joue  d'une  jeune  fille.  II  resta  un  mo- 
ment sans  repondre,  puis  avec  un  embarras 
visible : 

—  Ecoutez ,  maitre  Pierre  Gringoire.  Vous  n'e- 
tes  pas  encore  damne ,  que  je  sache.  Je  m'inte- 
resse  a  vous  et  vous  veux  du  bien.  Or  le  moindre 
contact  avec  cette  egyptienne  du  demon  vous 
ferait  vassal  de  Satanas.  Vous  savez  que  c'est 
toujours  le  corps  qui  perd  I'ame.  Malheur  a  vous 
si  vous  approchez  cette  femme !  Voila  tout. 
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—  J'ai  essaye  une  fois ,  dit  Gringoire  en  se 
grattant  I'oreille ;  c'etait  le  premier  jour  :  mais  je 
mesuis  pique. 

—  Vous  avez  eu  cette  eflfronterie,  maitre  Pierre? 
Et  le  front  du  pretre  se  rembrunit. 

—  Une  autre  fois  !  continua  le  poete  en  sou- 
riant,  j'ai  regarde  avant  de  me  coucher  par  le 
trou  de  sa  serrure ,  et  j'ai  bien  vu  la  plus  deli- 
cieuse  dame  en  chemise  qui  ait  jamais  fait  crier 
la  sangle  d'un  lit  sous  son  pied  nu. 

—  Va-t'en  au  diable !  cria  le  pretre  avec  un 
regard  terrible ,  et,  poussant  par  les  epaules  Grin- 
goire emerveille  ,  il  s'enfonca  a  grands  pas  sous 
les  plus  sombres  arcades  de  la  cathedrale. 


III. 


to  €lwl)^0* 


Depuis  la  matinee  du  pilori ,  les  voisins  de  No- 
tre-Dame  avaient  cru  remarquer  que  Tardear  ca- 
rillonneuse  de  Quasimodo  s'etait  fort  refroidie. 
Auparavant  c'etait  des  sonneries  a  tout  propos ,  de 
longaes  aubades  qui  duraient  de  Primes  a  Com- 
plies, des  voices  de  beffroi  pour  une  grand'messe, 
de  riches  gammes  promenees  sur  les  clochettes 
pour  un  mariage  ,  pour  un  bapteme ,  et  s'entre- 
a  r  i5.. 
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melant  dans  Fair  comme  une  broderie  de  toute 
sorte  de  sons  charmants.  La  vieille  eglise  ,  toute 
vibrante  et  toute  sonore,  etait  dans  une  perpe- 
tuelle  joie  de  cloches.  On  y  sentait  sans  cesse  la 
presence  d'un  esprit  de  bruit  et  de  caprice  qui 
chantait  par  toutes  ces  bouches  de  cuivre.  Main- 
tenant  cet  esprit  serablait  avoir  disparu  ;  la  ca- 
thedrale  paraissait  morne  et  garder  volontiers  le 
silence ;  les  fetes  et  les  enterrements  avaient  leur 
simple  sonnerie,  seche  et  nue  ,  ce  que  le  rituel 
exigeait ,  rien  de  plus  ;  du  double  bruit  que  fait 
une  eglise ,  I'orgue  au  dedans ,  la  cloche  au  de- 
hors ,  il  ne  restait  que  I'orgue.  On  eiit  dit  qu'il 
n'y  avait  plus  de  musicien  dans  les  clochers.  Qua- 
simodo y  etait  tou jours  pourtant ;  que  c'etait-il 
done  passe  en  lui?  etait-ce  que  la  honte  et  le  de- 
sespoir  du  pilori  duraient  encore  au  fond  de  son 
coeur,  que  les  coups  de  fouet  du  tourmenteur  se 
repercutaient  sans  fin  dans  son  ame ,  et  que  la 
tristesse  d'un  pareil  traitement  avait  tout  eteint 
chez  lui,  jusqu'a  sa  passion  pour  les  cloches?  ou 
bien ,  etait-ce  que  Marie  avait  une  rivale  dans  le 
cceur  du  sonneurde  Notre-Dame,  etque  la  grosse 
cloche  et  ses  quatorze  soeurs  etaient  negligees 
pour  quelque  chose  de  plus  aimable  et  de  plus 
bCau? 

II  arriva  que  dans  cette  gracieuse  annee  1482, 
I'Annonciation  tomba  un  mardi  25  mars.  Ce  jour- 
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la  I'air  etait  si  pur  et  si  leger  que  Quasimodo  se 
sentit  revenir  quelque  amour  de  ses  cloches.  II 
monta  done  dans  la  tour  septentrionale ,  tandis 
qu'en  has  le  bedeau  ouvrait  toutes  larges  les  portes 
de  I'eglise ,  lesquelles  etaient  alors  d'enormes  pan- 
neaux  de  fort  bois  convert  de  cuir ,  bordes  de  clous 
de  fer  dore  et  en  cadres  de  sculptures  <c  fort  artifi- 
ciellement  elabourees.  '> 

Parvenu  dans  la  haute  cage  de  la  sonnerie , 
Quasimodo  considera  quelque  temps  avecun  triste 
hochement  de  tete  les  six  campanilles  ,  comme 
s'il  gemissait  de  quelque  chose  d'etranger  qui  s'e- 
tait  interpose  dans  son  coeur  entre  elles  et  lui. 
Mais  quand  il  les  eut  mises  en  branle ;  quand  il 
sentit  cette  grappe  de  cloches  remuer  sous  sa 
main  ;  quand  il  vit ,  car  il  ne  I'entendait  pas  , 
Toctave  palpitante  monter  et  descendre  sur  cette 
echelle  sonore  comme  un  oiseau  qui  saute  de 
branche  en  branche  ;  quand  le  diable-Musique , 
ce  demon  qui  secoue  un  trousseau  etincelant  de 
strettes ,  de  trilles  et  d'arpeges  ,  se  fut  empare  du 
pauvre  sourd  ,  alors  il  redevint  heureux ,  il  ou- 
blia  tout ,  et  son  coeur  qui  se  dilatait  fit  epanouir 
son  visage. 

II  allait  et  venait ,  il  frappait  des  mains  ,  il  cou- 
rait  d'une  corde  a  I'autre  ,  il  animait  les  six  chan- 
teurs  de  la  voix  et  du  geste  ,  comme  un  chef  d'or- 
chestre  qui  eperonne  des  virtuoses  intelligents. 


180  NOTftE-DAXE    DE    PARIS. 

—  Va ,  disait-il ,  va ,  Gabrielle ,  verse  tout  ton 
bruit  dans  la  place ,  c'est aujourd'hui  fete.  — Thi- 
bauld ,  pas  de  paresse ,  tu  te  ralentis ;  va,  va  done, 
est-ce  que  tu  t'es  rouille ,  faineant  ?  —  C'est  bien ! 
vite!  vite  !  qu'on  nevoie  pas  lebattant.  Rends-Ies 
tous  sourds  comme  moi.  —  C'est  cela ,  Thibauld , 
bravement !  Guillaume !  Guillaume !  tu  es  le  plus 
gros ,  et  Pasquier  est  le  plus  petit ,  et  Pasquier  va 
le  mieux.  Gageons  que  ceux  qui  entendent  I'en- 
tendent  mieux  que  toi.  —  Bien  !  bien  !  ma  Ga- 
brielle ,  fort !  plus  fort !  —  He  !  que  faites-vous 
done  la-hauttous  deux,  les  Moineaux?je  ne  vous 
vois  pas  faire  le  plus  petit  brUit.  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ces  bees  de  cuivre-la  qui  ont  I'air  de  bail- 
ler  quand  il  faut  chanter  ?  Qa ,  qu'on  travaille  ! 
c'est  I'Annonciation.  II  y  a  beau  soleil ,  il  faut  un 
beau  carillon.  —  Pauvre  Guillaume !  te  voila  tout 
essouffle ,  mon  gros  ! 

11  etait  tout  occupe  d'aiguillonner  ses  cloches 
qui  sautaient  toutes  les  six  a  qui  mieux  mieux ,  et 
secouaient  leurs  croupes  luisantes  comme  un 
bruyant  attelage  de  mules  espagnoles  pique  ca  et 
la  par  les  apostrophes  du  sagal. 

Tout-a-coup  ,  en  laissant  tomber  son  regard 

entre  les  larges  ecailles  ardoisees  qui  recouvrent 

a  une  certaine  hauteur  le  mur  a  pic  du  clocher ,  il 

vit  dans  la  place  une  jeune  fille  bizarrement  ac- 

.  coutree ,  qui  s'arretait ,  qui  developpait  a  terre 
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un  tapis  oii  une  petite  chevre  venait  se  poser ;  et 
un  groupe  de  spectateurs  qui  s'arrondissait  a  I'en- 
tour.  Gette  vue  changea  subitement  le  cours  de 
ses  idees  ,*  et  figea  son  enthousiasme  musical 
comme  un  souffle  d'air  fige  une  resine  en  fusion. 
II  s'arreta  ,  tourna  le  dos  au  carillon ,  et  s'accrou- 
pit  derriere  I'auvent  d'ardoise  ,  en  fixant  sur  la 
danseuse  ce  regard  reveur ,  tendre  et  doux  qui 
avait  deja  une  fois  etonne  Tarchidiacre.  Cepen- 
dant  les  cloches  oubliees  s'eteignirent  brusque- 
ment  toutes  a  la  fois ,  au  grand  desappointement 
des  amateurs  de  sonnerie ,  lesquels  ecoutaient 
de  bonne  foi  le  carillon  de  dessus  le  Pont-au- 
Change  ,  et  s'en  allerent  stupefaits  comme  un 
chien  a  qui  Ton  a  montre  un  os  eta  qui  Ton  donne 
une  pierre. 


IV. 


*AN'ArKH. 


II  advint  que  par  une  belle  matinee  de  ce 
meme  mois  de  mars,  je  erois  que  c'etait  le  sa- 
medi  29 ,  jour  de  saint  Eustache ,  notre  jeune  ami 
I'ecolier  Jehan  FroUo  du  Moulin  s'apercut  en 
s'habillant  que  ses  gregues  qui  contenaient  sa 
bourse  ne  rendaient  aucun  son  metallique.  — 
Pauvre  bourse !  dit-il  en  la  tirant  de  son  gous- 
set ,  quoi !  pas  le  moindre  petit  parisis!  comme  les 
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des  ,  les  pots  de  biere  et  Venus  font  cruellement 
^ventree!  comme  te  voila  vide ,  ridee  et  flasque! 
Tu  ressembles  a  la  gorge  d'une  furie  !  Je  vous  le 
demande ,  messer  Cicero  et  messer  Seneca  ,  dont 
je  vols  les  exemplaires  tout  racornis  epars  sur  le 
carreau,  que  me  sert  de  savoir,  mieux  qu'un 
general  des  monnaies  ou  qu'un  juifdu  Pont-au*x- 
Changeurs ,  qu'un  ecu  d'or  a  la  couronne  vaut 
trente-cinq  unzains  de  vingt-cinq  sous  huit  de- 
niers  parisis  chaque  ,  et  qu'un  ecu  au  croissant 
vaut  trente-six  unzains  de  vingt-six  sous  et  six 
deniers  tournois  piece ,  si  je  n'ai  pas  un  miserable 
Hard  noir  a  risquer  sur  le  double-six!  Oh!  con- 
sul Cicero  !  ce  n'est  pas  la  une  calamite  dont  on 
se  tire  avec  des  periphrases ,  des  quemadmodum 
et  des  verumenimvero  I 

II  s'habilla  tristement.  Une  pensee  lui  etait  ve- 
nue tout  en  ficelant  ses  bottines ,  mais  il  la  re- 
poussa  d'abord ;  cependant  elle  revint ,  et  il  mit 
son  gilet  a  I'envers ,  signe  evident  d'un  violent 
combat  interieur.  Enfin,  il  jeta  ruderaent  son 
bonnet  a  terre  et  s'ecria  :  Tant  pis !  il  en  sera  ce 
qu'il  pourra.  Je  vais  aller  chez  mon  frere  !  j'attra- 
perai  un  sermon  ,  mais  j'attraperai  un  ecu. 

Alors  il  endossa  precipitamment  sa  casaque  a 
mahoitres  fourrees ,  ramassa  son  bonnet  et  sortit 
en  desespere. 

II  descendit  la  rue  de  la  Harpe  vers  la  Cite.  En 
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passant  devant  la  rue  de  la  Huchette ,  I'odeur 
de  ces  admirables  broches  qui  y  tournaient  in- 
cessamment  vint  chatouiller  son  appareil  olfactif , 
et  il  donna  un  regard  d'amour  a  la  cyclopeenne 
rotisserie  qui  arracha  un  jour  au  cordelier  Galata- 
girone  cette  pathetique  exclamation  :  V^cramente , 
queste  rotisserie  sono  cosa  stupenda!  Mais  Jehan 
n'avait  pas  de  quoi  dejeuner ,  et  il  s'enfonca  avec 
un  profond  soupir  sous  la  porte  du  Petit-Chatelet , 
cet  enorme  double-trefle  de  tours  massives  qui 
gardait  I'entree  de  la  Cite. 

II  ne  prit  pas  meme  le  temps  de  jeter  une  pierre 
en  passant ,  comme  c'etait  I'usage ,  a  la  miserable 
statue  de  ce  Perinet  Leclerc ,  qui  avait  livre  le  Pa- 
ris de  Charles  VI  aux  Anglais,  cHme  que  son 
effigie ,  la  face  ecrasee  de  pierres  et  souillee  de 
boue ,  a  expie  pendant  trois  siecles ,  au  coin  des 
rues  de  la  Harpe  et  de  Bussy  ,  comme  a  un  pilori 
eternel . 

Le  Petit-Pont  traverse ,  la  rue  neuve  Saifite- 
Genevieve  enjambee,  Jehan  de  Molendino  se 
trouva  devant  Notre-Dame.  Alors  son  indecision 
le  reprit ,  et  il  se  promena  quelques  instants  au- 
tour  de  la  statue  de  M.  Legris,  en  se  repetant 
avec  angoisse  :  le  sermon  est  sur  ,  I'ecu  est  dou- 
teux! 

II  arreta  un  bedeau  qui  sortait  du  cloitre.  —  Oii 
est  monsieur  I'archidiacre  de  Josas  ? 

a  i6. 
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—  Je  crois  qu'il  est  dans  sa  cachette  de  la 
tour ,  dit  le  bedeau;  et  je  ne  vous  conseille  pas 
de  I'y  deranger ,  a  moins  que  vous  ne  veniez  de  la 
part  de  quelqu'un  comme  le  pape  ou  monsieur  le 
roi. 

.  Jehan  frappa  dans  ses  mains. —  Bediable ,  voila 
une  magnifique  occasion  de  voir  la  fameuse  lo- 
gette  aux  sorcelleries  ! 

Determine  par  cette  reflexion  ,  il  s'enfoncareso- 
lument  sous  la  petite  porte  noire ,  et  se  mit  a  moo- 
ter la  vis-de-saint-Gilles,  qui  mene  aux  etages  supe- 
rieurs  de  la  tour.  —  Je  vais  voir!  se  disait-il 
chemin  faisant.  Par  les  corbignoUes  de  la  sainte 
Vierge !  ce  doit  etre  chose  curieuse  que  cette  cel- 
lule que  mon  reverend  frere  cache  comme  son 
pudendum  !  On  dit  qu'il  y  allume  des  cuisines 
d'enfer ,  et  qu'il  y  fait  cuire  a  gros  feu  la  pierre 
philosophale.  Bedieu !  je  me  soucie  dela  pierre  phi- 
losophale  comme  d'un  caillou ,  et  j'aimerais  mieux 
troUver  sur  son  fourneau  une  omelette  d'ceufs  de 
Paques  au  lard  que  la  plus  grosse  pierre  philoso- 
phale du  monde ! 

Parvenu  sur  la  galerie  des  colonnettes ,  il  souffla 
nn  moment ,  et  jura  contre  Tin  terminable  esca- 
^ier  par  je  ne  sais  combien  de  millions  de  charre- 
tees  de  diables ;  puis  il  reprit  son  ascension  par 
I'etroite  porte  de  la  tour  septentrionale ,  aujour- 
d'hui  interdite  au  public.  Quelques  moments  apres 
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avoir  depasse  la  cage  des  cloehes ,  il  rencontra  un 
petit  pallier  pratique  dans  un  renfoncement  late- 
ral ,  et  sous  la  voiite  une  basse-porte  ogi've ,  dont 
une  meurtriere ,  percee  en  face  dans  la  paroi  cir- 
culaire  de  I'escalier,  lui  permit  d'observer  I'e- 
norme  serrure  et  la  puissante  armature  de  fer.  Les 
personnes  qui  seraient  curieuses  aujourd'hui  de 
visiter  cette  porte  la  reconnaitront  a  cette  inscrip- 
tion ,  gravee  en  lettres  blanches  dans  la  muraille 
noire  :  j'adore  coralie.  1823,  siGist  Ugene.  Signe 
est  dans  le  texte. 

—  Ouf!  dit  I'ecolier;  c'est  sans  doute  ici.  La 
clef  etait  dans  la  serrure.  La  porte  etaittout  con- 
tre ;  il  la  poussa  mollement ,  et  passa  sa  tete  par 
I'entre-ouverture . 

Le  lecteur  n'est  pas  sans  avoir  feuillete  I'oeuvre 
admirable  de  Rembrandt ,  ce  Shakspeare  de  la 
peinture.  Parmi  tant  de  merveilleuses  gravures , 
il  y  a  en  particulier  une  eau-forte  qui  represente , 
a  ce  qu'on  suppose ,  le  docteur  Faust,  et  qu'il  est 
impossible  de  contempler  sans  eblouissement. 
C'est  une  sombre  cellule  ;  au  milieu  est  une  table 
chargee  d'objets  bideux  :  tetes  de  mort,  spheres, 
alambics,  compas,  parchemins  hieroglyphiques. 
Le  docteur  est  devant  cette  table ,  vetu  de  sa  grosse 
houppelande  et  coifFe ,  jusqu'aux  soarcils ,  de  son 
bonnet  fourre.  On  ne  le  voit  qu'a  mi-corps.  II  est 
a  demi  leve  de  son  immense  fauteuil ;  ses  poings 
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crispes  s'appuient  sur  la  table  ,  et  il  considere , 
avec  curiosite  et  terreur  ,  un  grand  cercle  lumi- 
neux ,  forme  de  lettres  magiques  ,  qui  brilie  sur 
le  mur  du  fond  comhie  le  spectre  solaire  dans  la 
chambre  noire.  Ce  soleil  cabalistique  semble 
trembler  a  I'oeil  et  remplit  la  blafarde  cellule  de 
son  rayonnement  mysterieux.  C'est  horrible  et 
c'est  beau. 

Quelque  chose  d'assez  semblable  a  la  cellule  de 
Faust  s'ofFrit  a  la  vue  de  Jehan ,  quand  il  eut  ha- 
sarde  sa  tete  par  la  porte  entrebaillee.  C'etait  de 
meme  un  reduit  sombre  et  a  peine  eclaire.  II  y 
avait  aussi  un  grand  fauteuil  et  une  grande  table , 
des  compas ,  des  alambics ,  des  squelettes  d'ani- 
maux  pendus  au  plafond  ,  une  sphere  roulant  sur 
le  pave ,  des  hippocephales  pele-mele  avec  des  bo- 
caux  ou  tremblaient  des  feuilles  d'or ,  des  tetes 
de  morts  posees  sur  des  velins  bigarres  de  figures 
et  de  caracteres ,  de  gros  manuscrits  empiles  tout 
ouverts,  sans  pitie  pour  les  angles  cassants  du 
parchemin  ;  en  fin  ,  toutes  les  ordures  de  la  scien- 
ce ,  et  partout  sur  ce  fouillis  de  la  poussiere  et  des 
toiles  d'araignees ;  mais  il  n'y  avait  point  de  cer- 
cles  de  lettres  lumineuses ,  point  de  docteur  en 
extase ,  contemplant  la  flamboyante  vision ,  comme 
I'aigle  regarde  son  soleil. 

Pourtant  la  cellule  n*etait  point  deserte.  Un 
homme  etait  assis  dans  le  fauteuil  et  coiirbe  sur  la 
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table.  Jehan  ,  auquel  il  tournait  le  dos ,  ne  pouvait 
voir  que  ses  epaules  et  le  derriere  de  son  crane ; 
mais  il  n'eut  pas  de  peine  a  reconnoitre  cette  tete 
chauve ,  a  laquelle  la  nature  avait  fait  une  tonsure 
eternelle  ,  comme  si  elle  avait  voulu  marquer , 
par  ce  symbole  exterieur,  I'irresistible  vocation 
clericale  de  I'ai'chidiacre. 

Jehan  reconnut  done  son  frere ;  mais  la  porte 
s'etait  ouverte  si  doucementque  rien  n'avait  averti 
dom  Claude  de  sa  presence.  Le  curieux  ecolier  en 
profita  pour  examiner  quelques  instants  a  loisir  la 
cellule.  Un  large  fourneauj  qu'il  n'avait  pas  re- 
marque  au  premier  abord ,  etait  a  gauche  du  fau- 
teuil ,  au-dessous  de  lalucarne.  Le  rayon  dujour 
qui  penetrait  par  cette  ouverture  traversait  une 
ronde  toile  d'araignee  ,  qui  inscrivait  avec  gout  sa 
rosace  delicate  dans  I'ogive  de  la  lucarne  ,  et  au 
centre  de  laquelle  I'insecte  architecte  se  tenait 
immobile  comme  le  moyeu  de  cette  roue  de  den- 
telle.  Sur  le  fourneau  etaient  accumules  en  desor- 
dre  toutes  sortes  de  vases ,  des  fioles  de  gres  ,  des 
cornues  de  verre,  des  matras  de  charbon.  Jehan 
observa  ,  en  soupirant ,  qu'il  n'y  avait  pas  un  poe- 
lon.  —  Elle  est  fraiche,la  batterie  de  cuisine! 
pensa-t-il. 

Du  reste ,  il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  le  four- 
neau ,  et  il  paraissait  meme  qu'on  n'en  avait  pas 
allume  depuis  long-temps.  Un  masque  de  verre , 
■2  i6.. 
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que  Jehan  remarqua  parmi  les  ustensiles  d'alchi- 
mie ,  et  qui  servait  sans  doute  a  preserver  le  vi- 
sage de  I'archidiacre  lorsqu'il  elaborait  quelque 
substance  redoutable,  etait  dans  un  coin  ,  convert 
de  poussiere ,  et  comme  oublie.  A  cote  gisait  un 
soufflet  non  moins  poudreux ,  et  dont  la  feuille 
superieure  portait  cette  legende ,  incrustee  en  let- 
tres  de  cuivre  ;  spira,  spera. 

D'autres  legendes  etaient  ecrites ,  selon  la  mode 
des  hermetiques ,  en  grand  nombre  sur  les  murs ; 
les  unes  tracees  a  I'encre ,  les  autres  gravees  avec 
une  pointe  de  metal.  Du  reste ,  lettres  gotliiques, 
lettres  hebraiques  ,  lettres  grecques  et  lettres  ro- 
maines  ,  pele-mele ;  les  inscriptions  debordant  au 
hasard ,  celles-ci  sur  celles-la ,  les  plus  fraiches 
efFacant  les  plus  anciennes  ,  et  toutes  s'encheve- 
trant  les  unes  dans  les  autres  comme  les  branches 
d'une  broussaille ,  comme  les  piques  d'une  melee. 
C'etait ,  en  efFet ,  une  assez  confuse  melee  de  tou- 
tes les  philosophies,  de  toutes  les  reveries,  de 
toutes  les  sagesses  humaines.  II yen  avaitune  ca 
et  la  qui  brillait  sur  les  autres  comme  un  drapeau 
parmi  les  fers  de  lances.  C'etait ,  la  plupart  du 
temps,  une  breve  devise  latine  ou  grecque,  comme 
les  formulait  si  bien  le  moyen-age  ;  Uiide  ?  inde  ? 
—  Homo  homini  monstrum.  —  Astra,  castra, 
nomen ,  numen.  —  Miya  (ii^xUv ,  f^iyee,  kcakov. 
Sapere  aude.  —  Flat  uhi  vult.  —  etc. ;  quelque- 
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fois  iin  mot  denue  de  tout  sens  apparent :  — 'Avay- 
xoipuyU ;  —  ce  qui  cachait  peut-etre  une  allusion 
amere  au  regime  .^'^  cloitre ;  quelquefois  enfin 
une  simple  maxime  de  discipline  clericale  formu- 
lee  en  un  hexametre  reglementaire  :  Coelestem 
dominum  J  terrestrem  dicito  domnum.  II  y  avait 
aussi  passim  des  grimoires  hebraiques  ,  auxquels 
Jehan  ,  deja  fort  peu  grec ,  ne  comprenait  rien  , 
et  le  tout  etait  traverse  a  tout  propos  par  des  etoi- 
les ,  des  figures  d'hommes  ou  d'animaux  et  des 
triangles  qui  s'intersectaient ,  ce  qui  ne  contri- 
buait  pas  peu  a  faire  ressembler  la  muraille  bar- 
bouillee  de  la  cellule  a  une  feuille  de  papier  sur 
laquelle  un  singe  aurait  promene  une  plume  char- 
gee  d'encre. 

L'ensemble  de  la  logette  ,  du  reste,  presentait 
un  aspect  general  d'abandon  et  de  delabrement; 
et  le  mauvais  etat  des  ustensiles  laissait  supposer 
que  le  maitre  etait  deja  depuis  assez  long-temps 
distrait  de  ses  ti-avaux  par  d'autres  preoccupa- 
tions. 

Ce  maitre  cependant,  penche  sur  un  vaste  m'a- 
nuscrit  orne  de  peintures  bizarres ,  parai-ssait  tour- 
mente  par  une  idee  qui  venait  sans  cesse  se  me- 
ler  a  ses  meditations.  C'est  du  moins  ce  que  Jehan 
jugea  en  I'entendant  s'ecrier,  avec  les  intermit- 
tences  pensives  d'un  songe  creux  qui  reve  tout 
haut : 
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—  Oui,  Manou  le  dit  et  Zoroastre  I'enseignait! 
le  soleil  nait  du  feu  ,  la  lune  du  soleil ;  le  feu  est 
Tame  du  grand  tout ;  ses  atomes  elementaires 
s'epanchent  et  ruissellent  incessamment  sur  le 
monde  par  courants  infinis!  Aux  points  oii  ces 
courants  s'entrecoupent  dans  le  ciel ,  ils  produi- 
sent  la  lumiere ;  a  leurs  points  d'intersection  dans 
la  terre,  ils  produisent  I'or.  —  La  lumiere ,  Tor  ; 
meme  chose ! — Du  feu  a  I'etat  concret. — La  diffe- 
rence du  visible  au  palpable ,  du  fluide  au  solide 
pour  la  meme  substance ,  de  la  vapeur  d'eau  a  la 
glace,  rien  de  plus. — Ce  ne  sont  point  lades  reves, 
—  c'est  la  loi  generale  de  la  nature.  —  Mais  com- 
ment faire  pour  soutirer  dans  la  science  le  secret 
de  cette  loi  generale  ?  Quoi !  cette  lumiere  qui 
inonde  ma  main ,  c'est  de  Tor !  ces  memes  atomes 
dilates  selon  une  certaine  loi,  il  ne  s'agit  que  de 
les  condenser  selon  une  certaine  autre  loi. — Com- 
ment faire  ?  —  Quelques-uns  ont  imagine  d'en- 
fouir  un  rayon  du  soleil.  —  Averroes,  —  oui, 
c'est  Averroes.  —  Averroes  en  a  enterre  un  sous 
le  premier  pilier  de  gauche  du  sanctuaire  du  ko- 
ran ,  dans  la  grande  mahomerie  de  Cordoue ;  mais 
on  ne  pourra  ouvrir  le  caveau  pour  voir  si  I'opera- 
tion  a  reussi  que  dans  huit  mille  ans. 

—  Diable  ,  dit  Jehan  a  part  lui ,  voila  qui  est 
long-temps  attendre  un  ecu. 

—  ...  D'autres  ont  pense  ,  continua  I'archidia- 


ANAFKH.  193 

ere  reveur,  qu'il  valait  mieux  operer  sur  un  rayon 
de  Sirius.  Mais  il  est  bien  mal-aise  d'avoir  ce  rayon 
pur,  a  cause  de  la  presence  simultanee  des  autres 
etoiles  qui  viennent  s'y  meler.  Flamel  estime 
qu'il  est  plus  simple  d'operer  sur  le  feu  terrestre. 
- —  Flamel !  quel  nom  de  predestine  ,  Flamma  ' 
—  Oui ,  le  feu.  Voila  tout.  —  Le  diamant  est  dans 
le  cliarbon,  For  est  dans  le  feu.  —  Mais  comment 
Ten  tirer  ?  —  Magistri  affirme  qu'il  y  a  de  cer- 
tains noms  de  femmes  d'un  cliarme  si  doux  et  si 
mysterieux  qu'il  suffit  de  les  prononcer  pendant 
I'operation... —  Lisons  ce  qu'en  dit  Manou  :  «  Oii 
n  les  femmes  sont  honorees  ,  les  divinites  sont 
J)  rejouies ;  oii  elles  sont  meprisees ,  il  est  inutile 
»  de  prier  Dieu.  —  La  bouclie  d'une  femme  est 
)>  €onstamment  pure  ;  c'est  une  eau  courante , 
»  c'est  un  rayon  de  soleil. — Le  nom  d'une  femme 
i>  doit  etre  agreable  ,  doux ,  imaginaire  ;  finir  par 
»  des  voyelles  longues  et  ressembler  a  des  mots 
)>  de  benedictions.  »  —  ...  Oui ,  le  sage  a  raison  ; 
en  effet,  la  Maria,  la  Sophia,  la  Esmeral...  — 
Damnation  !  toujours  cette  pensee  ! 

Et  il  ferma  le  livre  avec  violence. 

II  passa  la  main  sur  son  front  ,  comme  pour 
chasser  I'idee  qui  I'obsedait ;  puis  il  prit  sur  la 
table  un  clou  et  un  petit  marteau  dont  le  manche 
etait  curieusement  peint  de  lettres  cabalistiques. 

—  Depuis  quelque  temps,  dit-il  avec  un  sourire 
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amer,  j'echouedans  toutes  mes  experiences !  Tidee 
fixe  me  possede  ,  et  me  fletiit  le  cei-veau  comme 
un  trefle  de  feu.  Je  n'ai  seulement  pu  retrouver 
le  secret  de  Cassiodore  dont  la  lampe  briilait  sans 
meche  et  sans  huile.  Chose  simple  pourtant! 

—  Peste !  dit  Jehan  dans  sa  barbe. 

—  ...  II  suffit  done  ,  continua  le  pretre,  d'une 
seule  miserable  pensee  pour  rendre  un  homme 
faible  et  fou !  Oh  !  que  Claude  Pernelle  rirait  de 
moi ,  elle  qui  n'a  pu  detourner  un  moment  Nico- 
las Flamel  de  la  poursuite  du  grand  ceuvre !  Quoi ! 
je  tiens  dans  ma  main  le  marteau  magique  de  Ze- 
chiele  !  a  chaque  coup  que  le  redoutable  rabbin  , 
du  fond  de  sa  cellule ,  frappait  sur  ce  clou  avec  ce 
marteau  ,  celui  de  ses  ennemis  qu'il  avait  con- 
damne ,  eut-il  ete  a  deux  mille  lieues ,  s'enfoncait 
d'une  coudee  dans  la  terre  qui  le  devorait.  Le  roi 
de  France  lui-meme ,  pour  avoir  un  soir  heurte 
inconsiderement  a  la  porte  du  thaumaturge,  entra 
dans  son  pave  de  Paris  jusqu'aux  genoux.  —  Ceci 
s'est  passe  il  n'y  a  pas  trois  siecles.  — Eh  bien  ! 
j'ai  le  marteau  et  le  clou ,  et  ce  ne  sont  pas  outils 
plus  formidables  dans  mes  mains  qu'un  hutin  aux 
mains  d'un  taillandier .  —  Pourtant  il  ne  s'agit  que 
de  retrouver  le  mot  magique  que  prononcait  Ze- 
chiele  ,  en  frappant  sur  son  clou. 

—  Bagatelle  !  pensa  Jehan. 

—  Voyons,  essayons  ,  reprit  vivement  I'archi- 
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diacre.  Si  je  leussis  ,  je  verrai  retincelle  bleue 
jaillir  de  latete  du  clou.  —  Emen-Hetan  !  Emen- 
Hetan  !  —  Ce  n'est  pas  cela.  —  Sigeani !  Sigeani ! 
—  Que  ce  clou  ouvre  la  tombe  a  quiconque  porte 
le  nom  de  Phoebus... !  — Malediction  !  toujours  , 
encore  ,  eternellement  la  meme  idee  ! 

Et  il  jetale  marteau  avec  colere.  Puis  il  s'af- 
faissa  tellement  sur  le  fauteuil  et  sur  la  table,  que 
Jehan  le  perdit  de  vue  derriere  I'enorme  dossier. 
Pendant  quelques  minutes  il  ne  vit  plus  que  son 
poing  convulsif  crispe  sur  un  livre.  Tout-a-coup 
dom  Claude  se  leva ,  prit  un  compas  ,  et  grava 
en  silence  sur  la  muraille  en  lettres  capitales  ce 
mot  grec ; 

'ANXnCH. 

—  Men  frere  est  fou  ,  dit  Jehan  en  lui-meme  ; 
il  eut  ete  bien  plus  simple  d'ecrire  :  Fatum  ;  tout 
le  monde  n'est  pas  oblige  de  savoir  le  grec. 

L'archidiacre  vint  se  rasseoir  dans  son  fauteuil, 
et  posa  sa  tete  sur  ses  deux  mains ,  comme  fait  un 
malade  dont  le  front  est  lourd  et  brulant. 

L'ecolier  observait  son  frere  avec  surprise.  II 
ne  savaitpas,  lui  qui  mettait  son  coeur  en  plein  air, 
lui  qui  n'observait  de  loi  au  monde  que  la  bonne 
loi  de  nature,  lui  qui  laissait  s'ecouler  ses  passions 
par  ses  penchants ,  et  chez  qui  le  lac  des  grandes 
emotions  etait  toujours  a  sec ,  tant  il  y  pratiquait 
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largement  chaquc  matin  de  nouvelles  rigoles  ,  il 
ne  savait  pas  avec  quelle  furie  cette  mer  des  pas- 
sions humaines  fermente  et  bouillonne  lorsqu'on 
lui  refuse  toute  issue  ,  comme  elle  s'amasse , 
comme  elle  s'enfle ,  comme  elle  deborde ,  comme 
elle  creuse  le  coeur,  comme  elle  eclate  en  sanglots 
interieurs  et  en  sourdes  convulsions ,  jusqu'a  ce 
quelle  ait  dechire  ses  digues  et  creve  son  lit. 
L'enveloppe  austere  et  glaciale  de  Claude  FroUo , 
cette  froide  surface  de  vertu  escarpee  et  inaccessi- 
ble, avait  ton  jours  trompe  Jehan.  Le  joyeux  eco- 
lier  n'avait  jamais  songe  a  ce  qu'il  y  a  de  lave 
bouillante,  furieuse  et  profonde  sous  le  front  de 
neige  de  I'Etna. 

Nous  ne  savons  s'il  se  rendit  compte  subitement 
de  ces  idees ;  mais  tout  evapore  qu'il  etait,  il  com- 
prit  qu'il  avait  vu  ce  qu'il  n'aurait  pas  du  voir , 
qu'il  venait  de  surprendre  I'ame  de  son  frere 
aine  dans  une  de  ses  plus  secretes  attitudes ,  et 
qu'il  ne  fallait  pas  que  Claude  s'en  apercut. 
Voyant  que  I'archidiacre  etait  retombe  dans  son 
immobilite  premiere  ,  il  retira  sa  tete  tres-douce- 
ment,  et  fit  quelque  bruit  de  pas  derriere  la  porte, 
comme  quelqu'un  qui  arrive  et  qui  avertit  de  son 
arrivee. 

—  Entrez  !  cria  I'archidiacre  de  rinterieur  de 
la  cellule  ;  je  vous  attendais.  J'ai  laisse  expres  la 
clef  a  la  porte  ;  entrez,  maitre  Jacques. 
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L'ecolierentrahardiment.L'archidiacre,  qu'uiit* 
pareille  visite  genait  fort  en  pareil  lieu,  tressaillit 
sur  son  fauteuil.  —  Quoi!  c'est  vous,  Jehan? 

—  C'est  toujours  un  J,  dit  I'ecolier  avec  sa  face 
rouge,  eifrontee  et  joyeuse. 

Le  visage  de  dom  Claude  avait  repris  son  ex- 
pression severe.  —  Que  venez-vous  faire  ici? 

—  Mon  frere ,  repondit  I'ecolier  en  s'efForcant 
d'atteindre  a  une  mine  decente ,  piteuse  et  mo- 
deste,  et  en  tournant  son  bicoquet  dans  ses  mains 
avec  un  air  d'innocence,jevenais  vous  demander... 

—  Quoi? 

—  Un  peu  de  morale  dont  j'ai  grand  besoin. 
Jehan  n'osa  aj outer  tout  haut :  et  un  peu  d'argent, 
dont  j'ai  plus  grand  besoin  encore.  Ce  dernier 
membre  de  sa  phrase  resta  inedit. 

—  Monsieur,  dit  I'archidiacre  d'un  ton  froid , 
je  suis  tres-mecontent  de  vous. 

—  Helas  !  soupira  I'ecolier. 

—  Dom  Claude  fit  decrire  un  quart  de  cercle 
a  son  fauteuil ,  et  regarda  Jehan  fixement.  —  Je 
suis  bien  aise  de  vous  voir. 

C'etait  un  exorde  redoutable.  Jehan  se  prepara 
a  un  rude  choc. 

—  Jehan  ,  on  m'apporte  tous  les  jours  des  do- 
lean  ces  de  vous.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
batterie  oii  vous  avez  contus  de  bastonnade  un 
petit  vicomte  Albert  de  Ramoncharap?... 

a  17. 
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—  Oh  !  dit  Jehan  ,  grand'chose  !  un  mechant 
page  qui  s'amusait  a  escailbotter  les  ecoliers ,  en 
faisant  courir  son  cheval  dans  les  boues  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  reprit  Tarchidiacre,  que 
ce  Mahiet  Fai  gel,  dont  vous  avez  decliire  la  robe  ? 
Tiuiicam  dechiraverunt,  dit  la  plainte. 

—  Ah  bah!  une  mauvaise  cappette  de  Mon- 
taigu !  voila-t-il  pas? 

—  La  plainte  dit  tunicam  et  non  cappettam. 
Savez-vous  le  latin? 

Jehan  ne  repondit  pas. 

—  Oui,  poursuivit  le  pretre  en  secouant  latete! 
Voila  ou  en  sont  les  etudes  et  les  letti  es  mainte- 
nant.  La  langue  latine  est  a  peine  entendue ,  la 
syriaque  inconnue  ,  la  grecque  tellement  odieuse 
que  ce  n'est  pas  ignorance  aux  plus  savants  de 
sauter  un  mot  grec  sans  le  lire ,  et  qu'on  dit  : 
Grcecum  est,  non  legitur. 

L'ecolier  releva  r^solument  les  yeux.  —  Mon- 
sieur mon  frere,  vous  plait-il  que  je  vous  exphque 
en  bon  parler  francais  ce  mot  grec  qui  est  ecrit 
la  sur  le  mur  ? 

—  Quel  mot? 

—  'ANkrKH. 

Une  legere  rougeur  vint  s'epanouir  sur  les  joaes 
pommelees  de  I'archidiacre ,  comme  la  bouffee  de 
fumee  qui  annonce  au  dehors  les  secretes  commo- 
tions d'un  volcau.  L'ecolier  le  remaiqua  a  peine. 
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—  Eh  bien !  Jehan ,  balbutia  le  frere  aine  avec 
effort ,  qu'est-ce  que  ce  mot  veut  dire  ? 

—  Fatality. 

Dom  Claude  redevint  pale ,  et  I'ecolier  poursui- 
vit  avec  insouciance  :  —  Et  ce  mot  qui  est  au- 
dessous ,  grave  par  la  meme  main,  'Avuyiuu, , 
signifie  impurete.  Vous  voyez  qu'on  sait  son 
grec. 

L'archidiacre  demeurait  silencieux.  Cette  lecon 
de  grec  I'avait  rendu  reveur.  Le  petit  Jeban,  qui 
avait  toutes  les  finesses  d'un  enfant  gate ,  jugea  le 
moment  favorable  pour  hasarder  sa  requete.  II 
prit  done  une  voix  extremement  douce,  etcom- 
menca. 

—  Mon  bon  frere ,  est-ce  que  vous  m'avez  en 
haine  a  ce  point  de  me  faire  farouche  mine  pour 
quelques  mechantes  giffles  et  pugnalades  distri- 
buees  en  bonne  guerre  a  je  ne  sais  quels  garcons 
et  marmousets ,  quibusdam  mormosetis.  —  Vous 
voyez ,  bon  frere  Claude  ,  qu'on  sait  son  latin  ? 

Mais  toute  cette  caressante  hypocrisie  n'eut 
point  sur  le  severe  grand  frere  son  effet  accou- 
tume.  Cerbere  ne  mordit  pas  au  gateau  de  miel. 
Le  front  de  l'archidiacre  ne  se  derida  pas  d'un 
pli.  —  Oil  voulez-vous  en  venir  ?  dit-il  d'un  ton 
sec. 

—  Eh  bien  ,  au  fait !  voici !  repondit  bravement 
Jehan  :  j'ai  besoin  d'argent. 
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A  cette  declaration  efFrontee ,  la  physionomie  de 
rarchidiacre  prit  tout-a-foit  I'expressionpedagogi- 
que  et  paternelle. 

—  Vous  savez ,  monsieur  Jehan ,  que  notre  fief 
de  Tirechappe  ne  rapporte ,  en  mettant  en  bloc  le 
cens  et  les  renfl»s  des  vingt-une  maisons,  que 
trente-neuf  livres  onze  sous  six  deniers  parisis. 
C'est  moitie  plus  que  du  temps  des  freres  Paclet , 
mais  ce  n'est  pas  beaucoup. 

—  J'ai  besoin  d'argent ,  dit  stoi'quement  Jehan. 

—  Vous  savez  que  I'official  a  decide  que  nos 
vingt-une  maisons  mouvaient  en  plein  fief  de  I'e- 
veche ,  etque  nous  ne  pourrions  racheter  cet  hom- 
mage  qu'en  payant  au  reverend  eveque  deux 
marcs  d'argent  dore  du  prixde  six  livres  parisis. 
Or ,  ces  deux  marcs ,  je  n'ai  encore  pu  les  amasser . 
Vous  le  savez. 

—  Jesais  que  j'ai  besoin  d*argent,  repeta  Jehan 
pour  la  troisieme  fois. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire  ? 

Cette  question  fit  briller  une  lueur  d'espoir  aux 
yeux  de  Jehan.  II  reprit  sa  mine  chatte  et  douce- 
reuse. 

—  Tenez ,  cher  frere  Claude  ,  je  ne  m'adresse- 
rais  pas  a  vous  en  mauvaise  intention.  II  ne  s'agit 
pas  de  faire  le  beau  dans  les  tavernes  avec  vos  un- 
zains  et  de  me  promener  dans  les  rues  de  Paris  en 
caparacon  de  brocart ,  avec  mon  laquais ,  com  meo 
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lacfuasio.  Non ,  mon  frere ,  c'est  pour  une  bonne 
oeuvre. 

—  Quelle  bonne  oeuvre?  demauda  Claude  un 
peu  surpris. 

—  II  y  a  deux  de  mes  amis  qui  voudraient 
acheter  une  layette  a  I'enfant  d'une  pauvre  veuve 
haudriette.  C'est  une  charite.  Cela  coutera  trois 
florins  ,  et  je  voudrais  mettre  le  mien. 

—  Comment  s'appellent  vos  deux  amis  ? 

— Pierre-l' Assommeur  et  Baptiste-Croque-Oison. 

—  Hum !  dit  I'archidiacre ;  voila  des  noms  qui 
vont  a  une  bonne  oeuvre  comme  une  bombarde 
sur  un  maitre-autel. 

II  est  certain  que  Jehan  avait  tres-mal  choisi  ses 
deux  noms  d'amis.  II  le  sentittrop  tard.  i 

—  Et  puis  ,  poursuivit  le  sage  Claude ,  qu'est- 
ce  que  c'est  qu'une  layette  qui  doit  coiiter  trois 
florins,  et  cela  pour  I'enfant  d'une  haudriette? 
Depuis  quand  les  veuves  haudriettes  ont-elles  des 
marmots  au  maillot? 

Jehan  rompit  la  glace  encore  une  fois.  —  Eh 
bien  ,  oui !  j'ai  besoin  d'argentpour  aller  voir  ce 
soir  Isabeau-la-Thierrye  au  Val-d' Amour ! 

—  Miserable  impur !  s'ecria  le  pretre. 

—  'Avocyviict,  dit  Jehan. 

Cette  citation  ,  que  I'ecolier  empruntait ,  peut- 
etre  avec  malice  ,  a  la  muraille  de  la  cellule  ,  fit 
sur  le  pretre  un  efTet  singulier.  II  se  mordit  les 

2  17 . . 
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levres,   et  sa  colere  s'eteignit  dans  la  rougeur. 

•—  Allez-voiis-en ,  dit-il  alors  a  Jehan.  J'attends 
quelqu'un. 

L'ecolier  tenia  encore  un  effort.  —  Frere  Clau- 
de ,  donnez-moi  au  moins  un  petit  parisis  pour 
manger. 

—  Oil  en  etes-vous  des  decretales  de  Gratien  ? 
demanda  dom  Claude. 

—  J'ai  perdu  mes  cahiers. 

'  —  Ou  en  etes-vous  des  humanites  latines  ? 

—  On  m'a  vole  mon  exemplaire  d'Horatius. 

—  Ou  en  etes-vous  d'Aristoteles  ? 

—  Ma  foi !  frere ,  quel  est  done  ce  pere  de  T^- 
glise  qui  dit  que  les  erreurs  des  heretiques  ont,  de 
tout  temps,  eu  pour  repaire  les  broussailles  de  la 
metaphysique  d'Aristoteles  ?  Foin  d'Aristoteles ! 
je  ne  veux  pas  dechirer  ma  religion  a  sa  meta- 
physique. 

—  Jeune  homme  ,  reprit  Tarchidiacre  ,  il  y 
avait  a  la  derniere  entree  du  Roi  un  gentilhomme 
appele  Philippe  de  Comines ,  qui  portait  brodee 
sur  la  houssure  de  son  cheval  sa  devise ,  que  je 
vous  conseille  de  mediter  :  Qui  non  lahorat  non 
manducet. 

L'ecolier  resta  un  moment  silencieux,  le  doigt 
a  I'oreille  ,  I'oeil  fixe  i\  terre ,  et  la  mine  fachee. 
Tout-a-coup  il  se  retourna  vers  Claude  avec  la  vive 
prestesse  d'un  hochequeue. 
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—  Ainsi ,  bon  frere ,  vous  me  refiisez  nn  son 
parisis  pour  acheter  une  croiite  chez  un  tal- 
mellier  ? 

—  Qui  non  laborat  non  manducet. 

A  cette  reponse  de  I'inflexible  archidiacre ,  Je- 
han  cacha  sa  tete  dans  ses  maios ,  comme  une 
femme  qui  sanglotte ,  et  s'ecria  avee  une  expres- 
sion de  desespoir  :  —  O  nroTariTai  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela veut  dire ,  monsieur?  de- 
man  da  Claude  surpris  de  cette  incartade. 

—  Eh  bien  quoi !  dit  I'ecolier ;  et  il  relevait  sur 
Claude  des  yeux  eflrontes  dans  lesquels  il  venait 
d'enfoncer  ses  poings  pour  leur  donner  la  rongeur 
des  larmes  ;  c'est  du  grec !  e'est  un  anapeste  d'Es- 
chyles  qui  exprime  parfaitement  la  douleur. 

Et  ici  il  partit  d'un  eclat  de  rire  si  bouffon  et 
si  violent  qu'il  en  fit  sourire  I'arcbidiacre.  C'etait 
la  faute  de  Claude  en  eflfet :  pourquoi  avait-il  tant 
gate  cet  enfant  ? 

—  Oh !  bon  frere  Claude ,  reprit  Jehan  enhardi 
par  ce  sourire,  voyez  mes  brodequins  perces.  Y 
a-t-il  cothurne  plus  tragique  au  monde  que  des 
bottines  dont  la  semelle  tire  la  langue. 

L'archidiacre  etait  promptement  revenu  a  sa 
severite  premiere. —  Je  vous  enverrai  des  bottines 
neuves ,  mais  point  d'argent. 

—  Rien  qu'un  pauvre  petit  parisis,  frere,  pom'- 
suivit  le  suppliant  Jehan.  J'apprendrai  Gratien 
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par  coeur ,  je  croirai  bien  en  Dieu ,  je  serai  un  ve- 
ritable Pythagoras  de  science  et  de  vertu.  Mais  un 
petit  parisis ,  par  grace !  Voulez-vous  que  la  fa- 
mine me  morde  avec  sa  gueule  qui  est  la ,  beante , 
devant  moi ,  plus  noire  ,  plus  puante ,  plus  pro- 
fonde  qu'un  Tartare  ou  que  le  nez  d'un  moine  ? 

Dom  Claude  hocha  son  chef  ride.  —  Qui  non 
lahorat. . . 

Jehan  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Eh  bien  ,  cria-t-il ,  au  diable  !  vive  la  joie  ! 
Je  m'entavernerai ,  je  me  battrai ,  je  casserai  les 
pots  et  j'irai  voir  les  fiUes  ! 

Et  sur  ce ,  il  jeta  son  bonnet  au  mur ,  fit  claquer 
ses  doigts  comme  des  castagnettes. 

L'archidiacre  le  regarda  d'un  air  sombre. 

—  Jehan,  vous  n'avez  point  d'ame. 

—  En  ce  cas ,  selon  Epicurius ,  je  manque  d*un 
je  ne  sais  quoi  fait  de  quelque  chose  qui  n'a  pas 
de  nom. 

—  Jehan  ,  il  faut  songer  serieusement  a  vous 
corriger. 

—  Ah  ca ,  cria  I'ecolier  en  regardant  tour  a  tour 
son  frere  et  les  alambics  du  fourneau ,  tout  est 
done  cornu  ici ,  les  idees  et  les  bouteilles  ! 

—  Jehan ,  vous  etes  sur  une  pente  bien  glis- 
sante.  Savez-vous  oii  vous  allez  ? 

—  Au  cabaret ,  dit  Jehan. 

—  Le  cabaret  mene  au  pilori. 
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—  C'est  line  lanterne  corame  une  autre ,  et  c'est 
peut-etre  avec  celle-la  que  Diogene  eut  trouve  son 
homme. 

—  Le  pilori  mene  a  la  potence. 

—  La  potence  est  une  balance  qui  a  un  homme 
a  un  bout  et  toute  la  terre  a  I'autre.  II  est  beau 
d'etre  homme. 

—  La  potence  mene  a  I'enfer. 

—  C'est  un  gros  feu. 

—  Jehan,  Jehan,  la  fin  sera  mauvaise. 

—  Le  commencement  aura  ete  bon. 

En  ce  moment  le  bruit  d'un  pas  se  fit  entendre 
dans  I'escalier. 

—  Silence !  dit  Tarchidiacreen  mettant  un  doigt 
sur  sa  bouche,  voici  maitre  Jacques.  Ecoutez, 
Jehan ,  ajouta-t-il  a  voix  basse  :  gardez-vous  de 
parler  jamais  de  ce  que  vous  aurez  vu  et  entendu 
ici.  Cachez-vous  vite  sous  ce  fourneau ,  et  ne  souf- 
flez  pas. 

L'ecolier  se  blottit  sous  le  fourneau ;  la  il  lui 
vint  une  idee  feconde. 

—  A  propos  ,  frere  Claude ,  un  florin  pour  que 
je  ne  souffle  pas. 

—  Silence !  je  vous  le  promets. 

—  II  faut  me  le  donner. 

—  Prends  done !  dit  I'archidiacre  en  lui  jetant 
avec  colere  son  escarcelle.  Jehan  se  renfonca  sous 
le  fourneau  ,  et  la  porte  s'ouvrit. 


V. 


Cre  treuje  l)ammc6  t>Hm  ie  noir* 


Le  personnage  qui  entra  avait  une  robe  noire 
et  la  mine  sombre.  Ge  qui  frappa  au  premier 
coup-d'oeil  notre  ami  Jehan  (qui ,  comme  on  s'en 
doute  bien ,  s'etait  arrange  dans  son  coin  de  ma- 
niere  a  pouvoir  tout  voir  et  tout  entendre  selon 
son  bon  plaisir),  c'etait  la  parfaite  tristesse  du  ve- 
tement  et  du  visage  de  ce  nouveau-venu.  II  y  avait 
pourtant  quelque  douceur  repandue  sur  cette  fi- 
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gure ,  mais  une  douceur  de  chat  ou  de  juge,  uno 
douceur  doucereuse.  II  etait  fort  gris  ,  ride ,  tou- 
chait  aux  soixante  ans  ,  clignait  des  yeux  ,  avait  le 
sourcil  blanc ,  la  levre  pendante  et  de  grosses 
mains.  Quand  Jehan  vit  que  ce  n'etait  que  cela  , 
c'est-a-dire  sans  doute  un  medecin  ou  un  ma- 
gistrat ,  et  que  cet  homme  avait  le  nez  tres-loin 
de  la  bouche ,  signe  de  betise ,  il  se  rencoigna  dans 
son  trou ,  desespere  d'avoir  a  passer  un  temps  in- 
defini  en  si  genante  posture  et  en  si  raauvaise 
compagnie. 

L'archidiacre  cependant  ne  s'etait  pas  merae 
leve  pour  ce  personnage.  II  lui  avait  fait  signe  dc 
s'asseoir  sur  un  escabeau  voisin  de  la  portc,  etapres 
quelques  moments  d'un  silence  qui  semblait  conti- 
nuer  une  meditation  anterieure,  il  lui  avait  dit  avec 
quelque  protection  :  Bonjour,  maitre  Jacques. 

—  Salut ,  maitre ,  avait  repondu  I'homme  noir. 

II  y  avait  dans  les  deux  manieres  dont  fut  pro- 
nonce  d'une  part  ce  maitre  Jacques  ,  de  I'autre  ce 
maitre  par  excellence ,  la  difference  de  monsei- 
gneur  au  monsieur,  du  domine  au  domne,  G'etait 
evidemment  I'abord  du  docteur  et  du  disciple. 

—  Eh  bien !  reprit  l'archidiacre  apres  un  nou- 
veau  silence  que  maitre  Jacques  se  garda  de  trou- 
bler,  reussissez-vous  ? 

—  Helas  !  mon  maitre,  dit  I'autre  avec  un  sou- 
rire  triste ,  je  souffle  toujours.  De  la  cendre  taut 
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que  j'en  veux.  Mais  pas  une  etincelle  d'or. 
Dom  Claude  fit  un  geste  d'irapatience.  • —  Je  ne 
vous  parle  pas  de  cela ,  maitre  Jacques  Gharmo- 
lue,  mais  du  proces  de  votre  magicien.  N'est-ce 
pas  Marc  Cenaine  que  vous  le  nommez?  le  som- 
melier  de  la  cour  des  comptes  ?  Avoue-t-il  sa  ma- 
gic ?  La  question  vous  a-t-elle  reussi  ? 

—  Helas !  non ,  repondit  maitre  Jacques  ,  tou- 
jours  avec  son  sourire  triste ;  nous  n'avons  pas 
cette  consolation.  Get  homme  est  un  caillou ;  nous 
le  feronsbouillirauMarche-aux-Pou'^ceaux,  avant 
qu'il  ait  rien  dit.  Gependant  nous  n'epargnons 
rien  pour  arriver  a  la  verite ;  il  est  deja  tout  dis- 
loque,  nous  y  mettons  toutes  les  herbes  de  la 
Saint- Jean ,  comme  dit  le  vieux  comique  Plautus : 

Adforsum  stimulos ,  lamlnas  ,  crucesque,  compedesque , 
Nerfos ,  catenas  ,  cnrceres ,  numellas ,  pedicas ,  boias. 

Rien  n'y  fait;  cet  homme  est  terrible.  J'y  perds 
mon  latin. 

—  Vous  n'avez  rien  trouve  de  nouveau  dans  sa 
maison  ? 

•  —  Si  fa't ,  dit  maitre  Jacques  en  fouillant  dans 
son  escarcelle  ;  ce  parchemin.  II  y  a  des  mots  des- 
sus  que  nous  ne  comprenons  pas.  Monsieur  I'avo- 
cat  criminel ,  Philippe  Lheulier,  sait  pourtant  un 
peu  d'hebreu  qu'il  a  appris  dans  I'affaire  des  Juifs 
de  la  rue  Rantersteen  a  Bruxelles. 

2  18. 
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En  parlant  ainsi ,  maitre  Jacques  deroulait  un 
parchemin.  —  Donnez ,  dit  Tarchidiacre.  Et  jetant 
les  yeux  sur  cette  pancarte  :  —  Pure  magie  ,  mai- 
tre Jacques!  s'ecria-t-il.  Emen-Hetan\  c'est  le 
cri  des  stryges  quand  elles  arrivent  au  sabbat. 
Per  ipsum ,  et  cum  ipso ,  et  in  ipso  !  c'est  le  com- 
mandement  qui  recadenasse  le  diable  en  enfer. 
Hax,  pax,  max  I  ceci  est  de  la  medecine.  Une  for- 
mule  contrelamorsure  des  chiens  enrages.  Maitre 
Jacques !  vous  etes  procureur  du  roi  en  cour  d'e- 
glise  ;  ce  parchemin  est  abominable. 

—  Nous  remettrons  I'homme  a  la  question. 
Voici  encore ,  ajouta  maitre  Jacques  en  fouillant 
de  nouveau  dans  sa  sacoche,  ce  que  nous  avons 
trouve  chez  Marc  Cenaine. 

G'etait  un  vase  de  la  famille  de  ceux  qui  cou- 
vraient  le  fourneau  de  dom  Claude.  —  Ah!  dit 
Tarchidiacre ,  un  creuset  d'alchimie. 

—  Je  vous  avouerai,  reprit  maitre  Jacques 
avec  son  sourire  timide  et  gauche  ,  que  je  I'ai  es- 
saye  sur  le  fourneau ,  mais  je  n'ai  pas  mieux  reussi 
qu'avec  le  mien . 

L'archidiacre  se  mit  a  examiner  le  vase.  — 
Qu'a-t-il  grave  sur  son  creuset?  Ochl  ochl  le 
mot  qui  chasse  les  puces !  Ce  Marc  Cenaine  est 
ignorant !  Je  le  crois  bien  ,  que  vous  ne  ferez  pas 
d'or  avec  ceci !  c'est  bon  a  mettre  dans  votre  alcove 
I'ete ,  et  voila  tout ! 
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—  Puisque  nous  en  sommes  aux  erreurs  ,  dit  le 
prociireur  du  roi ,  je  viens  d'etudier  le  portail  d'en 
has  avant  de  monter ;  votre  reverence  est-elle 
bien  sure  que  I'ouverture  de  I'ouvrage  de  physi- 
que y  est  figuree  du  cote  de  I'Hotel-Dieu,  et  que, 
dans  les  sept  figures  nues  qui  sont  aux  pieds  de 
Notre-Dame  ,  celle  qui  a  des  ailes  aux  talons  est 
Mercurius  ? 

—  Oui ,  repondit  le  pretre  ;  c'est  Augustin 
Nypho  qui  I'ecrit ,  ce  docteur  italien  qui  avait  un 
demon  barbu  lequel  lui  apprenait  toute  chose.  Au 
reste,  nous  allons  descendre,  et  je  vous  explique- 
rai  cela  siir  le  texte. 

—  Merci ,  mon  maitre ,  dit  Charmolue  en  s'in- 
clinant  jusqu'a  terre.  —  A  propos,  j'oubliais  ! 
Quand  vous  plait-il  que  je  fasse  apprehender  la 
petite  magicienne  ? 

—  Quelle  magicienne  ? 

—  Cette  bohemienne  que  vous  savez  bien ,  qui 
vient  tous  les  jours  bailer  sur  le  parvis  malgre  la 
defense  de  I'official !  Elle  a  une  chevre  possedee 
qui  a  des  cornes  du  diable,  qui  lit ,  ecrit ,  qui  sait  la 
mathematique  comme  Picatrix ,  et  qui  suffirait  a 
faire  pendre  toute  la  Boheme.  Le  proces  est  tout 
pret ;  il  sera  bientot  fait ,  allez !  Une  jolie  crea- 
ture ,  sur  son  ame ,  que  cette  danseuse  !  les  plus 
beaux  yeux  noirs!  deux  escarboucles  d'Egypte! 
Quand  commencons-nous  ? 
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L'archidiacre  etait  excessivementpale. 

—  Je  vous  dirai  cela ,  balbutia-t-il  d'une  voix 
a  peine  articulee ;  puis  il  reprit  avec  eflfort :  Oceu- 
pez-vous  de  Marc  Cenaine. 

—  Soyez  tranquille ,  dit  en  souriant  Charrao- 
lue  :  je  vais  le  faire  reboucler  sur  le  lit  de  cuir 
en  rentrant.  Mais  c'est  iin  diable  d'homme  : 
il  fatigue  Pierrat  Torterue  lui-meme ,  qui  a  les 
mains  plus  grosses  que  moi.  Comme  dit  ce  bon 
Plautus , 

Nudus  vinctus ,  centum  pondo  j  es  quando  pendes  per  pedes. 

La  question  au  treuil !  c'est  ce  que  nous  avons  de 
mieux.  II  y  passera. 

Dom  Claude  semblait  plonge  dans  une  sombre 
distraction.  II  se  tourna  vers  Gharmolue. 

—  Maitre  Pierrat...  maitre  Jacques,  veux-je 
dire ,  occupez-vous  de  Marc  Cenaine ! 

—  Oui,  oui,  dom  Claude.  Pauvre  homme  !  il 
aura  soufFert  comme  Mummol.  Quelle  idee  aussi, 
d'aller  au  sabbat !  un  sommelier  de  la  Cour  des 
comptes ,  qui  devait  connaitre  le  texte  de  Charle- 
magne ,  Stryga  'vel  masca  I  —  Quant  a  la  petite , 
—  Smeralda,  comme  ils  I'appellent,  — j'atten- 
drai  vos  ordres.  —  Ah !  en  passant  sous  le  portail , 
vous  m'expliquerez  aussi  ce  que  veut  dire  le  jardi- 
nier  de  plate  peinture  qu'on  voit  en  entrant  dans 
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I'eglise.  N'est-ce  pas  le  Semeur?  —  He!  maitre ,  a 
-  quoi  pensez-vous  done  ? 

Dom  Claude,  abimeen  lui-meme,  nel'ecoutait 
plus.  Charmolue  ,  en  suivant  la  direction  de  son 
regard ,  vit  qu'il  s'etait  fixe  machinalement  a  la 
grande  toile  d'araignee  qui  tapissait  la  lucarne.  En 
ce  moment ,  une  mouche  etourdie ,  qui  cherchait 
le  soleil  de  mars ,  vint  se  jeter  a  travers  ce  filet  et 
s'y  englua.  A  I'ebranlement  de  sa  toile,  I'enorme 
araignee  fit  un  mouvement  brusque  hors  de  sa 
cellule  centrale ,  puis  d'un  bond ,  elle  se  precipita 
sur  la  mouche ,  qu'elle  plia  en  deux  avec  ses  an- 
tennes  de  devant ,  tandis  que  sa  trompe  hideuse 
lui  fouillait  la  tete.  —  Pauvre  mouche!  dit  le  pro- 
cureur  du  roi  en  cour  d'eglise  ,  et  il  leva  la  main 
pour  la  sauver.  L'archidiacre  ,  comme  reveille  en 
sursaut ,  lui  retint  le  bras  avec  une  violence  con- 
vulsive. 

—  Maitre  Jacques  ,  s'ecria-t-il ,  laissez  faire  la 
fatalite  ! 

Le  procureur  se  retourna  eflfare ;  il  lui  semblait 
qu'une  pince  de  fer  lui  avait  pris  le  bras.  L'oeil 
du  pretre  etait  fixe ,  hagard  ,  flamboyant ,  et  res- 
tait  attache  au  petit  groupe  horrible  de  la  mouche 
et  de  Paraignee. 

— Oh  !  oui  ,  continua  le  pretre  avec  une  voix 
qu'on  eut  dit  venir  de  ses  entrailles ;  voila  un  sym- 
bole  detout.  Elle  vole ,  elle  est  joyeuse,  elle  vient 
-i  18.. 
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de  naitre ;  elle  cherche  le  printemps,  le  grand 
air,  la  liberte  :  oh  !  oui :  mais  qu'elle  se  heurte  a 
la  rosace  fatale  ,  I'araignee  en  sort ,  I'araignee  hi- 
deuse  !  Pauvre  danseuse  !  pauvre  mouche  predes- 
tinee  !  Maitre  Jacques  ,  laissez  faire  !  c'est  la  fata- 
lite  !  —  Helas!  Claude,  tu  es  I'araignee.  Tu  es  la 
mouche  aussi !  —  Tu  volais  a  la  science  ,  a  la  lu- 
miere,  au  soleil,  tu  n'avais  souci  que  d'arriver 
au  grand  air,  au  grand  jour  de  la  verite  eternelle; 
mais  en  te  precipitant  vers  la  lucarne  eblouissante 
qui  donne  sur  I'autre  monde  ,  sur  le  mondc  de  la 
clarte  ,  de  I'intelligence  et  de  la  science  ,  mouche 
aveugle,  docteur  insense,  tu  n'as  pas  vu  cette 
subtile  toile  d'araignee  tendue  par  le  destin  entre 
la  lumiere  et  toi ,  tu  t'y  es  jete  a  corps  perdu  , 
miserable  fou ,  et  maintenant  tu  te  debats ,  la 
tete  brisee  et  les  ailes  arrachees  ,  entre  les  anten- 
nes  de  fer  de  la  fatalite  !  —  Maitre  Jacques  !  mai- 
tre Jacques  !  laissez  faire  I'araignee  ! 

—  Je  vous  assure ,  dit  Charmolue  qui  le  regar- 
dait  sans  oomprendre ,  que  je  n'y  toucherai  pas. 
Mais  lachez-moi  le  bras ,  maitre ,  de  grace ,  vous 
avez  une  fnain  de  tenaille. 

L'archidiacre  ne  I'entendaitpas.^Oh!  insense! 
reprit-il  sans  quitter  la  lucarne  des  yeux.  Et  quand 
tu  I'aurais  pu  rompre ,  cette  toile  redoutable ,  avec 
tes  ailes  de  moucheron ,  tu  crois  que  tu  aurais 
pu  atteindre  a  la  lumiere !  Helas  !  cette  vitre  qui 
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est  plus  loin  ,  cet  obstacle  transparent,  cette  mu- 
raille  de  cristal  plus  dur  que  I'airain  ,  qui  separe 
toutes  les  philosophies  de  la  verite ,  comment  I'au- 
rais-tu  franchie  ?  0  vanite  de  la  science  !  que  de 
sages  viennent  de  bien  loin  en  voletant  s'y  briser 
le  front  !  Que  de  systemes  pele-mele  se  heurtent 
en.  bourdonnant  a  cette  vitre  eternelle  ! 

11  se  tut.  Ces  dernieres  idees  ,  qui  I'avaient  in- 
sensiblement  ramene  de  lui-meme  a  la  science , 
paraissaient  I'avoir  calme.  Jacques  Charmolue  le 
fit  tout-a-fait  revenir  au  sentiment  de  la  realite ,  en 
lui  adressant  cette  question.  —  Or  ca,  mon  mai- 
tre,  quand  viendrez-vous  m'aider  a  faire  de  Tor? 
il  me  tarde  de  reussir. 

L'archidiacre  hocha  la  tete  avec  un  sourire 
amer.  —  Maitre  Jacques,  lisez  Michel  Psellus, 
Dialogus  de  eiiergia  et  operatione  dcemoninn,  Ce 
que  nous  faisons  n'est  pas  tout-a-fait  innocent. 

—  Plus  bas ,  maitre !  Je  m'en  doute ,  dit  Char- 
molue. Mais  il  faut  bien  faire  un  peu  d'hermeti- 
que  quand  on  n'est  que  procure ur  duroi  en  cour 
d'eglise ,  a  trente  ecus  tournois  pajr  dn.  Seule- 
mentparlons  bas. 

En  ce  moment  un  bruit  de  machoire  etde  mas- 
tication qui  partait  de  dessous  le  fourneau  vint 
frapper  I'oreille  inquiete  de  Charmolue. 

— Qu'estcela  ?  demanda-t-il. 

C'est  I'ecolier  qui ,  fort  gene  et  fort  ennuye  dans 
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sa  cachette,  etait  parvenu  a  y  decouvrir  une  vieille 
croute  et  un  triangle  de  fromage  moisi ,  et  s'etait 
mis  a  manger  le  tout  sans  facon  ,  en  guise  de  con- 
solation et  de  dejeuner.  Comme  il  avait  grand  faim 
il  faisait  grand  bruit,  et  il  accentuait  fortement 
chaque  bouchee  ,  ce  qui  avait  donne  I'eveil  et  Ta- 
larme  auprocureur. 

—  G'est  un  mien  chat ,  dit  vivement  I'archi- 
diacre ,  qui  se  regale  ,  la-dessous  ,  de  quelques 
souris. 

Cette  explication  satisfit  Gharmolue. 

— En  effet ,  maitre ,  repondit-il  avec  un  sourire 
respectueux ,  tous  les  grands  philosophes  ont  eu 
leu  r  bete  familiere.  Vous  savez  ce  que  dit  Servius  : 
Niillus  enim  locus  sine  genio  est. 

Cependant  dom  Claude  ,  qui  craignait  quelque 
nouvelle  algarade  de  Jehan  ,  rappelaa  son  digne 
disciple  qu'ils  avaient  quelques  figures  du  portail 
a  etudier  ensemble  ,  et  tous  deux  sortirent  de  la 
cellule ,  au  grand  oiif!  de  I'ecolier ,  qui  commen- 
cait  a  craindre  serieusement  que  son  genou  ne 
prit  Tempr^i^ite  de  son  menton. 


VI. 


€ffft  (\ne  pmmni  pvo^nixe  eqjl  \vivom 
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—  Te  Deum  laudamusl  s'ecria  maitre  Jehan 
en  sortant  de  son  ti'ou ,  voila  les  deux  chats- 
huants  partis.  Och !  och!  Hax!  pax!  max!  les 
puces!  les  chiens  enrages!  le  diable!  j'en  ai 
assez  de  leur  conversation !  la  tete  me  bourdonne 
comme  un  clocher.  Du  fromage  moisi  par-dessus 
le  marche !  sus  !  descendons  ,  prenons  I'escarcelle 
du  grand  frere ,  et  convertissons  toutes  ces  mon- 
naies  en  bouteilles ! 
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II  jeta  un  coup-d*oeil  de  tendresse  et  d'admira- 
tiori  dans  I'interieur  de  la  precieuse  escarcelle, 
rajusta  sa  toilette,  frotta  ses  bottines,  epoasseta 
ses  pauvres  manches-mahoitres  toutes  grises  de 
cendres,  siffla  un  air,  pirouetta  une  gambabe, 
examina  s'il  ne  restait  pas  quelque  cbose  a  pren- . 
dre  dans  la  cellule ,  grappilla  ca  et  la  sur  le  four- 
neau  quelque  amulette  de  verroterie,  bonne  a 
donner  en  guise  de  bijou  a  Isabeau-la-Thierrye , 
enfin  ouvrit  la  porte  que  son  frere  avait  laissee 
ouverte  par  une  derniere  indulgence ,  et  qu'il 
laissa  ouverte  a  son  tour  par  une  derniere  malice , 
et  descendit  I'escalier  circulaire  en  sautillant 
comme  un  oiseau. 

Au  milieu  des  tenebres  de  la  vis,  il  coudoya 
quelque  chose  qui  se  rangea  en  grognant ;  il  pre- 
suma  que  c'etait  Quasimodo ,  et  cela  lui  parut  si 
drole  qu'il  descendit  le  reste  de  I'escalier  en  se 
tenant  les  cotes  de  rire.  En  deboucbant  sur  la 
place,  il  riait  encore. 

II  frappa  du  pied  quand  il  se  trouva  a  terre.  — 
Ob !  dit-il ,  bon  et  honorable  pave  de  Paris  !  mau- 
dit  escalier  a  essoufller  les  anges  de  I'echelle  Ja- 
cob! A  quoi  pensais-je  de  m'aller  fourrer  dans 
cette  vrille  de  pierre  qui  perce  le  ciel;  le  tout, 
pour  manger  du  fromage  barbu  ,  et  pour  voir  les 
clochers  de  Paris  par  une  lucarne  ! 

II  fit  quelques  pas  ,  et  apercut  les  deux  chats- 


EFFET,    ETC.  219 

Imants ,  c'est-a-dire ,  dom  Claude  et  maitre  Jac- 
ques Charmolue  ,  en  contemplation  devant  une 
sculpture  du  portail.  II  s'approcha  d'eux  sur  la 
pointe  des  pieds ,  et  entendit  I'archidiacre  qui  di- 
sait  tout  has  a  Charmolue  :  —  C'est  Guillaume  de 
Paris  qui  a  fait  graver  un  Job  sur  cette  pierre  cou- 
leur  lapis-lazuli ,  doree  par  les  bords.  Job  figure 
la  pierre  philosophale  ,  qui  doit  etre  eprouvee  et 
martyrisee  aussi  pour  devenir  parfaite,  comme  dit 
Raymond  LuUe  :  Suh  consent atione  formce  spe- 
ciflccc  salva  aniina. 

—  Cela  m'est  bien  egal ,  dit  Jehan ,  c'est  moi 
qui  ai  la  bourse. 

En  ce  moment  il  entendit  une  voix  forte  et  so- 
nore  articuler  derriere  lui  une  serie  formidable 
de  jurons.  —  Sang-Dieu  !  ventre-Dieu  !  bedieu! 
corps-de-Dieu !  nombril  de  Belzebuth  !  nom  d'un 
pape  !  corde  et  tonnerre  ! 

— Sur  mon  ame ,  s'ecria  Jehan  ,  ce  ne  peut  eti-e 
que  mon  ami  le  capitaine  Phoebus  ! 

Ce  nom  de  Phoebus  arriva  aux  oreilles  de  I'ar- 
chidiacre au  moment  ou  il  expliquait  au  procureur 
du  roi  le  dragon  qui  cache  sa  queue  dans  un  bain 
d'oii  sort  de  la  fumee  et  une  tete  de  roi.  Dom 
Claude  tressaillit ,  s'intenompit ,  a  la  grande  stu- 
peur  de  Charmolue ,  se  retourna ,  et  vit  son  frere 
Jehan  qui  abordait  un  grand  officier  a  la  porte  du 
logis  Gondelaurier. 
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C'etait  en  efFet  monsieur  le  capitaine  Phoebus 
de  Chateaupers.  II  etait  adosse  a  Tangle  de  la 
maison  de  sa  fiancee,  et  il  jurait  comme  un 
paien . 

—  Ma  foi !  capitaine  Phoebus ,  dit  Jehan  en  lui 
prenant  la  main ,  vous  sacrez  avec  une  verve  ad- 
mirable. 

—  Corne  et  tonnerre  !  repondit  le  capitaine. 

—  Corne  et  tonnerre  vous-meme !  repliqua  I'e- 
colier.  Or  ca ,  gentil  capitaine ,  d'oii  vous  vient  ce 
debordement  de  belles  paroles  ? 

—  Pardon ,  bon  camarade  Jehan  ,  s'ecria  Phoe- 
bus en  lui  secouant  la  main  ,  chetal  lance  ne  s'ar- 
rete  pas  court.  Or  je  jurais  au  grand  galop.  Je 
viens  de  chez  ces  begueules  ,  et  quand  j'en  sors  , 
j'ai  toujours  la  gorge  pleine  de  jurements  ;  il  faut 
que  je  les  crache  ,  ou  j'etoufFerais  ,  ventre  et  ton- 
nerre ! 

—  Voulez-vous  venir  boire  ?  demanda  Teco- 
lier. 

Gette  proposition  calmale  capitaine. 

—  Je  veux  bien ,  mais  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  J'en  ai ,  moi ! 

—  Bah !  voyons  ? 

Jehan  etala  I'escarcelle  aux  yeux  du  capitaine  , 
avec  majeste  et  simplicite.  Cependant  I'archidia- 
cre  ,  qui  avait  laisse  la  Charmolue  ebahi ,  etait 
venu jusqu'a  eux  et  s'etait  arrete  a  quelques  pas, 


EFFET,    ETC.  221 

les  observant  tous  deux  sans  qu'ils  prissent  garde 
a  lui ,  tant  la  contemplation  de  I'escarcelle  les  ab- 
sorbait. 

Phoebus  s'ecria  :  —  Une  bourse  dans  votre  po- 
che  ,  Jehan  !  c'est  la  lune  dans  un  seau  d'eau. 
On  I'y  voit ,  mais  elle  n'y  est  pas.  II  n'y  en  a  que 
I'ombre.  Pardieu!  gageons  que  ce  sont  des  cail- 
loux. 

Jehan  repondit  froidement  :  —  Voila  les  cail- 
loux  dont  je  cailloute  mon  gousset. 

Et ,  sans  ajouter  une  parole ,  il  vida  I'escarcelle 
sur  une  borne  voisine ,  de  Pair  d'un  romain  sau- 
vant  la  patrie. 

—  Vrai-Dieu !  grommela  Phoebus ,  des  targes  , 
des  grands-blancs ,  des  petits-blancs  ,  des  mailles 
d'un  tournois  les  deux  ,  des  deniers  parisis ,  de 
vrais  liards  a  I'aigle  !  C'est  eblouissant ! 

Jehan  demeurait  digne  et  impassible.  Quel- 
ques  liards  avaient  roule  dans  la  boue ;  le  capi- 
taine  ,  dans  son  enthousiasme  ,  se  baissa  pour  les 
ramasser.  Jehan  le  retint.  —  Fi ,  capitaine  Phoe- 
bus de  Chateaupers ! 

Phoebus  compta  la  monnaie,  et  se  tournant  avec 
solennite  vers  Jehan  :  —  Savez-vous  ,  Jehan, 
qu'il  y  a  vingt-trois  sous  parisis !  Qui  avez-vous 
done  devalise  cette  nuit ,  rue  Coupe-Gueule? 

Jehan  rejeta  en  arriere  sa  tete  blonde  et  bou- 
clee ,  et  dit  en  fermant  a  demi  des  yeux  dedai- 
2  19, 
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gneux:  — On  a  un  frere  archidiacre  et imbecile. 

—  Corne-de-Dieu  !  s'ecria  Phoebus  ,  le  digne 
homme ! 

—  Allons  boire  ,  dit  Jehan . 

—  Oil  irons-nous  ?  dit  Phoebus ;  a  la  Pomme 

—  Non ,  capitaine ,  allons  a  la  Vieille-Science . 
Une  vieille  qui  scie  une  anse,  c'est un  rebus,  j'aime 
cela. 

—  Foin  des  rebus ,  Jehan !  le  vin  est  meilleur 
a  la  Pomme  d'Eve  ,  et  puis ,  a  cote  de  la  porte 
il  y  a  une  vigne  au  soleil  qui  m'egaie  quand  je 
bois. 

—  Eh  bien  !  va  pour  feve  et  sa  pomme ,  dit  I'e- 
colier  ;  et  prenant  le  bras  de  Phoebus  :  —  A  pro- 
pos ,  mon  cher  capitaine  ,  vous  avez  dit  tout-a- 
I'heure  la  rue  Goupe-Gueule.  C'est  fort  mal  parler; 
on  n'est  plus  si  barbare  a  present.  On  dit  la  rue 
Coupe-Gorge. 

Les  deux  amis  se  mirent  en  route  vers  la  Pomme 
d'Ei^e.  II  est  inutile  de  dire  qu'ils  avaient  d'abord 
ramasse  I'argent  et  que  I'archidiacre  les  suivait. 

L'archidiacre  les  suivait ,  sombre  et  hagard. 
Etait-ce  la  le  Phoebus  dont  le  nom  maudit  ,  de- 
puis  son  entrevue  avec  Gringoire ,  se  melait  a 
toutes  ses  pensees  ?  il  ne  le  savait ,  mais  enfin  , 
c'etait  un  Phoebus  ,  et  ce  nom  magique  suffisait 
pour  que  l'archidiacre  suivit  a  pas  de  loup  les  deux 
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insouciants  compagnons  ,  ecoutant  leurs  paroles 
et  observant  leurs  moindres  gestes  avec  une 
anxiete  attentive.  Du  reste  ,  rien  de  plus  facile 
que  d'entendre  tout  ce  qu'ils  disaient  ,  tant  ils 
parlaient  haut ,  fort  peu  genes  de  mettre  les  pas- 
sants  de  moitie  dans  leurs  confidences.  Ils  par- 
laient duels ,  filles ,  cruches  ,  folies. 

Au  detour  d'une  rue  ,  le  bruit  d'un  tambour 
de  basque  leur  vint  d'un  carrefour  voisin.  Dom 
Claude  entendit  I'officier  qui  disait  a  Pecolier  : 

—  Tonnerre  !  doublons  le  pas. 

—  Pourquo  i ,  Phoebus  ? 

—  J'ai  peur  que  la  bohemienne  ne  me  voie. 

—  Quelle  bohemienne? 

—  La  petite  qui  a  une  chevre. 

—  La  Smeralda  ? 

—  Justement ,  Jehan.  J'oublie  toujours  son 
diable  de  nom.  Depechons  ,  elleme  reconnaitrait, 
Je  ne  veux  pas  que  cette  fiUe  m'accoste  dans  la 
rue. 

—  Est-ce  que  vous  la  connaissez,  Phcebus  ? 
Ici  I'archidiacre  vit  Phoebus  ricaner ,  se  pen- 

cher  a  I'oreille  de  Jehan,  et  luidire  quelques  mots 
tout  has  ;  puis  Phoebus  eclata  de  rire  et  secoua  la 
tete  d'un  air  triomphant. 

—  En  verite  ?  dit  Jehan. 

—  Sur  mon  ame !  dit  Phoebus. 

—  Ce  soir? 
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—  Ce  soir. 

—  Etes-vous  siir  qu'elle  viendra  ? 

—  Mais  etes-vous  fou ,  Jehan  ?  est-ce  qu'on 
doute  de  ces  choses-la  ? 

—  Capitaine  Phoebus ,  vous  etes  un  heureux 
gendarme ! 

L'archidiacre entendit  toute  cette  conversation. 
Ses  dents  claquerent ;  un  frisson,  visible  aux  yeux, 
parcourut tout  son  corps.  II  s'arreta  un  moment , 
s'appuya  a  une  borne  comme  un  homme  ivre , 
puis  il  reprit  la  piste  des  deux  joyeux  droles. 

Au  moment  ou  il  les  rejoignit ,  lis  avaient 
change  de  conversation.  II  les  entendit  chanter  a 
tue-tete  le  vieux  refrain  : 

Les  enfants  des  Petits-Carreaux 
Se  font  pendre  comme  des  yeaux. 


VII. 


Ce  iHuine-lSaurru. 


L'illustre  cabaret  de  la  Pomme  d'Eve  etait  si- 
tue  dans  I'Universite,  au  coin  de  la  rue  de  la  Ron- 
delle  et  de  la  rue  du  Batonnier.  G'etait  une  salle 
au  rez-de-chaussee,  assez  vaste  et  fort  basse,  avec 
une  voute  dont  la  retombee  centrale  s'appuyait 
sur  un  gros  pilier  de  bois  peint  en  jaune ,  des  ta- 
bles partout,  de  luisants  brocs  d'etain  accroches 
au  mur,  toujours  force  buveurs,  des  fiUesa  foison, 

2  I^. 
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un  vitrage  sur  la  rue,  une  vigne  a  la  porte,  et  au- 
dessus  de  cette  porte  une  criarde  planche  de  tole, 
enluminee  d'une  pomme  et  d'une  femme,  rouillee 
par  la  pluie  et  tournant  au  vent  sur  une  broche 
de  fer.  Cette  facon  de  girouette  qui  regardait  le 
pave  etaitl'enseigne. 

Lanuit  tombait;  le  carrefour  etaitnoir;  le  ca- 
baret plein  de  chandelles  flamboyait  de  loin  comme 
une  forge  dans  I'ombre  ;  on  entendait  le  bruit  des 
verres,  des  ripailles,  des  jurements,  des  querelles, 
qui  s'echappait  par  les  carreaux  casses.  A  travers 
la  brume  que  la  chaleur  de  la  salle  repandait  sur 
la  devanture  vltree ,  on  voyait  fourmiller  cent  fi- 
t  gures  confuses,  et  de  temps  en  temps  un  eclat  de 
rire  sonore  s'en  detachait.  Les  passants  qui  al- 
laient  a  leurs  affaires  longeaient ,  sans  y  jeter  les 
yeux,  cette  vitretumultueuse.  Seulement,  par  in- 
tervalles,  quelque  petit  garcon  en  guenilles  se 
haussait  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'a  I'appui 
de  la  devanture,  et  jetait  dans  le  cabaret  lavieille 
huee  goguenarde  dont  on  poursuivait  alors  les 
ivrognes :  Aux  Houls,  saouls,  saouls,  saouls ! 

Un  homme  cependant  se  promenait  impertur- 
bablement  devant  la  bruyante  taverne ,  y  regar- 
dant sans  cesse ,  et  ne  s'en  ecartant  pas  plus  qu'un 
piquier  de  sa  guerite.  II  avait  un  manteau  jus- 
qu'au  nez.  Ce  manteau ,  il  venait  de  I'acheter  au 
fripier  qui  scvoismaLit  la  Pomme  d'Eue^  sans  doute 
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pour  se  garantir  du  froid  des  soirees  de  mars , 
peut-etre  pour  cacher  son  costume.  De  temps  en 
temps  il  s'arretait  devant  le  vitrage  trouble  a  mail- 
les  de  plomb  ,  il  ecoutait ,  regardait ,  et  frappait 
du  pied. 

Enfin  la  porte  du  cabaret  s'ouvrit.  C'est  ce  qu'il 
paraissait  attendre.  Deux  buveurs  en  sortirent. 
Le  rayon  de  lumiere  qui  s'echappait  de  la  porte 
empourpra  un  moment  leurs  joviales  figures. 
L'homme  au  manteau  s'alla  mettre  en  observation 
sous  un  porche  de  1' autre  cote  de  la  rue. 

—  Corne  et  tonnerre  !  dit  I'un  des  deux  bu- 
veurs. Sept  heures  vont  toquer.  C'est  I'heure  de 
mon  rendez-vous. 

—  Je  vous  dis ,  reprenait  son  compagnon  avec 
une  langue  epaisse  ,  que  je  ne  demeure  pas  rue 
des  Mauvaises-Paroles  ,  indignus  qui  inter  mala 
verba  habitat.  J'ai  logis  rue  Jean-Pain-MoUet , 
in  vico  Johannis-Pain-Mollet.  —  Vous  etes  plus 
cornu  qu'un  unicorne  ,  Ei  vous  dites  le  contraire. 
—  Chacun  sait  que  qui  monte  une  fois  sur  un 
ours  n'a  jamais  peur ;  mais  vous  avez  le  nez 
tourne  a  la  friandise  ,  comme  Saint-Jacques-de- 
I'Hopital. 

—  Jehan  ,  mbn  ami ,  vous  etes  ivre  ,  disait 
I'autre. 

—  L'autre  repondit  en  chancelant  :  —  Cela 
vous  plait  a  dire ,  Phoebus ;  mais  il  est  prouve 
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que  PJaton  avait  le  profil  d'un  chien  de  chasse. 
Le  lecteur  a  sans  doute  deja  reconnu  nos  deux 
braves  amis ,  le  capitaine  et  I'ecolier.  II  parait  que 
Thorn  me  qui  les  guettait  dans  I'ombre  les  avait 
reco:inus  aussi ,  car  il  suivait  a  pas  lents  tous  les 
zigzags  que  recolier  faisait  faire  au  capitaine ,  le- 
quel ,  buveur  plus  aguerri ,  avait  conserve  tout 
son  sang-froid.  En  les  ecoutant  attentivement , 
I'homrae  au  manteau  put  saisir  dans  son  entier 
I'interessante  conversation  que  voici  : 

—  Corbacque  !  tachez  done  de  marcher  droit , 
monsieur  le  bachelier  5  vous  savez  qu'il  faut  que 
je  vous  quitte.  Voila  septheures.  J'ai  rendez-vous 
avec  une  femme. 

*> —  Laissei;-moi  done ,  vous !  Je  vois  des  etoiles 
et  des  lances  de  feu.  Vous  etes  comme  le  chateau 
de  Dampmartin  qui  creve  de  rire. 

—  Par  les  vermes  de  ma  grand'mere  ,  Jehan  , 
c'est  deraisonner  avec  trop  d'acharnement.  —  A 
propos  ,  Jehan  ,  est-ce  qu'il  ne  vous  reste  plus 
d'argent  ? 

—  Monsieur  le  recteur ,  il  n'y  a  pas  de  faute ,  la 
petite  boucherie ,  parva  boucheria, 

—  Jehan ,  mon  ami  Jehan ,  vous  savez  que  j'ai 
donne  rendez-vous  a  cette  petite  au  bout  du  pont 
Saint-Michel ,  que  je  ne  puis  la  mener  que  chez  la 
Falourdel ,  la  vilotiere  du  pont ,  et  qu'il  faudi-a 
payer  la  chambre.  La  vieille  ribaude  a  mousta- 
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ches  blanches  ne  me  fera  pas  credit.  Jehan  ,  de 
grace !  est-ce  que  nous  avons  bu  toute  I'escar- 
celle  du  cure  ?  est-ce  qu'il  ne  vous  reste  plus  un 
parisis  ? 

—  La  conscience  d'avoir  bien  depense  les  au- 
tres  heures  est  un  juste  et  savoureux  condiment 
de  table. 

—  Ventre  et  boyaux!  treve  aux  billevesees  ! 
Dites-moi ,  Jehan  du  diable !  vous  reste-t-il  quel' 
que  monnaie?  Donnez  ,  bedieu  !  ou  je  vais  vous 
fouiller,  fussiez-vous  lepreux  comme  Job  et  galeux 
comme  Cesar  ! 

—  Monsieur,  la  rue  Galiache  est  une  rue  qui  a 
un  bout  rue  de  la  Verrerie  ,  et  I'autre  rue  de  la 
Tixeranderie. 

—  Eh  bien  ,  oui !  mon  bon  ami  Jehan  ,  mon 
pauvre  camarade  ,  la  rue  Galiache  ,  c'est  bien  , 
e'est  tres-bien.  Mais  ,  au  nom  du  ciel ,  rev.enez  a 
vous.  II  ne  me  faut  qu'un  sou  parisis ,  et  c'est  pour 
sept  heures. 

—  Silence  a  la  ronde ,  et  attention  au  refrain  : 

Quand  les  rats  mangeront  les  cas , 
Le  roi  sera  seigneur  d' Arras  ; 
Quand  la  raer  qui  est  grande  et  lee  , 
Sera  a  la  Saint-Jean  gelee  , 
On  verra  ,  par-dessus  la  glace  , 
Sortir  ceux  d' Arras  de  leur  place. 

—  Eh  bien ,  ecoher  de  1' Ante-Christ ,  puisses- 
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tu  etre  etrangle  avec  les  tripes  de  ta  mere !  s'ecria 
Phoebus ,  et  il  poussa  rudement  I'ecolier  ivre , 
lequel  glissa  contre  le  mur  et  tomba  moUement 
sur  le  pave  de  Philippe- Auguste.  Par  un  reste  de 
cette  pitie  fraternelle  qui  n'abandonne  jamais  le 
coeur  d'un  buveur,  Phoebus  roula  Jelian  avec  le 
pied  sur  un  de  ces  oreillers  du  pauvre  que  la  provi- 
dence tientprets  au  coin  detoutes  les  bornesde  Pa- 
ris ,  et  que  les  riches  fletrissent  dedaigneusement 
du  nom  de  tas  d' ordures.  Le  capitaine  arrangea  la 
tete  de  Jehan  sur  un  plan  incline  de  trognons  de 
choux  ,  et  a  I'instant  merne  I'ecolier  se  mit  a  ron- 
fler  avec  une  basse  taille  magnifique.  Cependant 
toute  rancune  n'etait  pas  eteinte  au  coeur  du  capi- 
taine. — -  Tant  pis  si  la  charrette  du  diable  te  ra- 
masse  en  passant !  dit-il  au  pauvre  clerc  endormi , 
et  il  s'eloigna. 

L'homme  au  manteau ,  qui  n'avait  cesse  de  le 
suivre,  s'arreta  un  moment  devant  I'ecolier  gi- 
sant,  comme  si  une  indecision  I'agitait;  puis, 
poussant  un  profond  soupir ,  il  s'eloigna  aussi  a 
la  suite  du  capitaine. 

Nous  kisserons ,  comme  eux ,  Jehan  dormir 
sous  le  regard  bienveillant  de  la  belle  etoile ,  et 
nous  les  suivrons  aussi ,  s'il  plait  au  lecteur. 

En  debouchant  dans  la  rue  Saint- Andre-des- 
Arcs,  le  capitaine  Phoebus  s'apercut  que  quelqu'un 
le  suivait.  II  vit,  en  detournant  par  hasard  les 
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yeux,  une  espece  d'ombre  qui  rarapait  derriere 
lui  le  long  des  murs.  II  s'arreta,  elle  s'arreta;  il 
se  remit  en  marche ,  Tombre  se  remit  en  mar- 
che.  Cela  ne  I'inquieta  que  fort  mediocrement. 
—  Ah  bah !  se  dit-il  en  lui-meme  ,  je  n'ai  pas  le 
sou. 

Devant  la  facade  du  college  d'Autun  il  fit  halte. 
C'est  a  ce  college  qu'il  avait  ebauche  ce  qu'il  ap- 
pelait  ses  etudes ,  et  par  une  habitude  d'ecolier 
taquin ,  qui  lui  etait  restee ,  il  ne  passait  jamais 
devant  la  facade  sans  faire  subir  a  la  statue  du 
cardinal  Pierre  Bertrand,  sculptee  a  droite  du 
portail ,  I'espece  d'aJGfront  dont  se  plaint  si  amere- 
ment  Priape  dans  la  satire  d'Horace  Olim  triincus 
eram  ficulnus .  II  y  avait  mis  tant  d'acharnement 
que  I'inscription  Eduensis  episcopus  en  etait  pres- 
que  efFacee.  II  s'arreta  done  devant  la  statue  comme 
a  son  ordinaire.  La  rue  etait  tout-a-fait  deserte.  Au 
moment  ou  il  renouait  nonchalamment  ses  aiguil- 
lettes  ,  le  nez  au  vent ,  il  vit  I'ombre  qui  s'appro- 
chait  de  lui  a  pas  lents ,  si  lents  ,  qu'il  eut  tout  le 
temps  d'observer  que  cette  ombre  avait  un  man- 
teau  et  un  chapeau.  Arrivee  pres  de  lui ,  elle  s'ar- 
reta et  demeura  plus  immobile  que  la  statue  du 
cardinal  Bertrand.  Cependant  elle  attachait  sur 
Phoebus  deux  yeux  fixes  pleins  de  cette  lumiere 
vague  qui  sort  la  nuit  de  la  prunelle  d'un  chat. 

Le  capitaine  etait  brave  et  se  serait  fort  peu 
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soucie  d'un  larron  I'estoc  au  poing.  Mais  cette  sta- 
tue qui  marchait,  cet  homme  petrifie,  le  gla- 
cerent.  II  courait  alors  par  le  monde  je  ne  sais 
quelles  histoires  du  moine-bourru ,  rodeur  noc- 
turne des  rues  de  Paris,  qui  lui  revinrent  con- 
fusement  en  memoire.  II  resta  quelques  minutes 
stupefait ,  et  rompit  enfin  le  silence ,  en  s'efForcant 
derire. — Monsieur,  si  vousetes  unvoleur,  comme 
je  I'espere ,  vous  me  faites  I'efFet  d'un  heron  qui 
s'attaque  a  une  coquille  de  noix.  Je  suis  un  fils  de 
famille  ruine ,  mon  cher.  Adressez-vous  a  cote. 
II  y  a  dans  la  chapelle  de  ce  college ,  du  bois  de 
la  vraie  croix ,  qui  est  dans  de  I'argenterie. 

La  main  de  I'ombre  sortit  de  dessous  son  man- 
teau ,  et  s'abbattit  sur  le  bras  de  Phoebus ,  avec 
la  pesanteur  d'une  serre  d'aigle.  En  meme  temps 
I'ombre  parla  :  —  Capitaine  Phoebus  de  Ghateau- 
pers ! 

—  Comment  diable  !  dit  Phoebus ,  vous  savez 
mon  nom ! 

—  Je  ne  sais  pas  seulement  votre  nom ,  reprit 
I'homme  au  manteau  avec  sa  voix  de  sepulcre. 
Vous  avez  un  rendez-vous  ce  soir. 

—  Oui ,  repondit  Phoebus  stupefait. 

—  Aseptheures. 

—  Dans  un  quart  d'heui'e. 

—  ChezlaFalourdel. 

—  Precisement. 
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—  La  vilotiere  du  pont  Saint-Michel. 

—  De  Saint-Michel-Archange ,  comme  dit  la 
pate-notre. 

—  Irapie  !  grommela  le  spectre.  —  Avec  une 
fern  me  ? 

—  Confiteor.         ^ 

—  Qui  s'appelle.... 

—  La  Smeralda  ,  dit  Phoebus  alegrement. 
Toute  son  insouciance  lui  etait  revenue  par  de- 
gres. 

A  ce  nom  la  serre  de  I'ombre  secoua  avec  fu- 
reur  le  bras  de  Phoebus.  —  Capitaine  Phoebus  de 
Chateaupers ,  tu  ments  ! 

Qui  eut  pu  voir  en  ce  moment  le  visage  en- 
flamme  du  capitaine ,  le  bond  qu'il  fit  en  arriere , 
si  violent ,  qu'il  se  degagea  de  la  tenaille  qui  I'a- 
vait  saisi ,  la  fiere  mine  dont  il  jeta  sa  main  a  la 
garde  de  son  epee ,  et  devant  cette  colere  la  morne 
immobilite  de  I'homme  au  manteau ,  qui  eut  yu 
cela  eut  ete  efFraye.  C'etait  quelque  chose  du  com- 
bat de  don  Juan  et  de  la  statue. 

—  Christ  et  Satan !  cria  le  capitaine.  Voila  une 
parole  qui  s'attaque  rarement  a  I'oreille  d'un  Cha- 
teaupers !  tu  n'oserais  pas  la  repeter  ? 

—  Tu  ments  !  dit  I'ombre  froidement. 

Le  capitaine  grinca  des  dents.  Moine-bourru , 
fantome ,  superstitions  ,  il  avait  tout  oublie  en  ce 
moment.  II  ne  voyait  plus  qu'un  homme  et  qu'une 
a  30. 
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insulte.  —  Ah !  voila  qui  va  bien !  balbutia-t-il 
d'une  voix  etouflfee  de  rage.  II  tira  son  epee ,  puis 
begayant ,  car  la  colere  fait  trembler  comme  la 
peur  :  —  Ici !  tout  de  suite  i  sus !  les  epees  !  les 
epees !  du  sang  sur  ces  paves ! 

Cependant  I'aulre  ne  bougeait.  Quand  il  vit 
son  adversaire  en  garde  et  pret  a  se  fendre  ;  — 
Capitaine  Phoebus ,  dit-il ,  et  son  accent  vibrait 
avec  amertume,  vous  oubliez  votre  rendez-vous. 

Les  emportements  des  homines  comme  Phoe- 
bus sont  des  soupes  au  lait,  dont  une  goutte 
d'eau  froide  affaisse  Tebullition.  Cette  simple  pa- 
role fit  baisser  I'epee  qui  etincelait  a  la  main  du 
capitaine. 

—  Capitaine ,  poursuivit  I'homme  ,  demain  , 
apres-demain  ,  dans  un  mois ,  dans  dix  ans  ,  vous 
me  retrouverez  pret  a  vous  couper  la  gorge  ;  mais 
allez  d'abord  a  votre  rendez-vous. 

—  En  effet,  dit  Phoebus  ,  comme  s'il  cherchait 
a  capituler  avec  lui-meme  ,  ce  sont  deux  choses 
charmantes  arencontrer  en  un  rendez-vous  qu'une 
epee  et  qu'une  fiUe ;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  manquerais  Tune  pour  I'autre ,  quand  je  puis 
avoir  les  deux. 

II  remit  I'epee  au  fourreau. 

—  Allez  a  votre  rendez-vous  ,  reprit  I'inconnu. 

—  Monsieur,  repondit  Phoebus  avec  quelque 
embarras,  grand  merci  de  votre  courtoisie.  Au 
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fait ,  il  sera  toujours  temps  demaiu ,  de  nous  de- 
couper  a  taillades  et  boutonnieres  le  pourpoint  du 
pere  Adam.  Je  vous  sais  gre  de  me  permettre  de 
passer  encore  un  quart  d'heure  agreable.  J'espe- 
rais  bien  vous  coucher  dans  le  ruisseau ,  et  arri- 
ver  encore  a  temps  pour  la  belle ,  d'autant  mieux 
qu'il  est  de  bon  air  de  faire  attendre  un  peu  les 
femmes  en  pareil  cas.  Mais  vous  m'avez  I'air  d'un 
gaillard ,  et  il  est  plus  sur  de  remettre  la  partie  a 
demain.  Je  vais  done  a  mon  rendez-vous;  c'est 
pour  sept  heures  ,  comme  vous  savez.  —  Ici 
Phoebus  se  gratta  I'oreille.  —  Ah!  corne-Dieu! 
j'oubliais !  je  n'ai  pas  un  sou  pour  acquitter  le 
truage  du  galetas ,  et  la  vieille  matrulle  voudra 
etre  payee  d'avance.  Elle  se  defie  de  moi. 

—  Voici  de  quoi  payer. 

Phoebus  sentit  la  main  froide  de  I'inconnu  glis- 
ser  dans  la  sienne  une  large  piece  de  monnaie.  Il 
ne  put  s'empecher  de  prendre  cet  argent  et  de  ser- 
rer  cette  main. 

—  Vrai-Dieu!  s'ecria-t-il,  vous  etes  un  bon 
enfant ! 

—  Une  condition ,  dit  I'homme.  Prouvez-moi 
que  j'ai  eu  tort  et  que  vous  disiez  vrai.  Gachez- 
moi  dans  quelque  coin  d'oii  je  puisse  voir  si  cette 
femme  est  vraiment  celle  dont  vous  avez  dit  le 
nom. 

—  Oh !  repondit  Phoebus ,  cela  m'est  bien  egal. 
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Nous  prendrons  la  chambre  a  Sainte-Marthe ; 
vous  pourrez  voir  a  votre  aise  du  chenil  qui  est 
a  cote. 

—  Venez  done ,  reprit  Fombre.  I 

—  A  votre  service,  dit  le  capitaine.  Je  ne  sais 
si  vous  n'etes  pas  messer  Diabolus  en  propre  per- 
sonne ;  mais  soyons  bons  amis  ce  soir ,  demain 
je  vous  paierai  toutes  mes  dettes  de  la  bourse  et 
de  Tepee. 

lis  se  remirent  a  marcher  rapidement.  Au  bout 
de  quelques  minutes ,  le  bruit  de  la  riviere  leur 
annonca  qu'ils  etaient  sur  le  pont  Saint-Michel , 
alors  charge  de  maisons.  —  Je  vais  d'abord  vous 
introduire,  dit  Phoebus  a  son  compagnon  ,  j'irai 
ensuite  chercher  la  belle  qui  doit  m'attendre  pres 
duPetit-Chatelet.  Le  compagnon  ne  repondit  rien ; 
depuis  qu'ils  marchaient  cote  a  cote,  il  n'avait 
dit  mot.  Phoebus  s'arreta  devant  une  porte  basse 
et  heurta  rudement ;  une  lumiere  parut  aux  fen- 
tes  de  la  porte.  —  Qui  est  la  ?  cria  une  voix  eden- 
tee.  —  Corps-Dieu  !  tete-Dieu!  ventre-Dieu!  re- 
pondit le  capitaine.  La  porte  s'ouvrit  sur-le- 
champ,  et  laissa  voir  aux  arrivants  une  vieille 
femme  et  une  vieille  lampe  qui  tremblaient  toutes 
deux.  La  vieille  etait  pliee  en  deux ,  vetue  de 
guenilles,  branlante  du  chef,  percee  a  petits 
yeux,  coiffee  d'un  torchon,  ridee  partout,  aux 
mains ,  a  la  face,  au  cou ;  ses  levres  rentraient 
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SOUS  ses  gencives ,  et  elle  avait  tout  autour  de  la 
bouche  des  pinceaux  de  polls  blancs  qui  lui  don- 
naient  la  mine  embabouinee  d*un  chat.  L'inte- 
rieur  du  bouge  n'etait  pas  moins  delabre  qu'elle  ; 
c'etaient  des  murs  de  craie ,  des  solives  noires  au 
plafond  ,  une  cheminee  demantelee ,  des  toiles 
d'araignees  a  tous  les  coins;  au  milieu,  un  trou- 
peau  chancelant  de  tables  et  d'escabelles  boiteuses, 
un  enfant  sale  dans  les  cendres ,  et  dans  le  fond 
un  escalier  ou  plutot  une  echelle  de  bois ,  qui 
aboutissait  a  une  trappe  au  plafond.  En  pene- 
trant dans  ce  repaire ,  le  mysterieux  compagnon 
de  Phoebus  haussa  son  manteau  jusqu'a  ses  yeux. 
Cependant  le  capitaine  ,  tout  en  jurant  comme  un 
sarrazin ,  se  hata  Ae.faire  dans  un  ecu  reluire  le 
soleilj  comme  dit  notre  admirable  Regnier.  —  La 
chambre  a  Sainte-Marthe ,  dit-il. 

La  vieille  le  traita  de  mo  n  seigneur ,  et  serra 
I'ecu  dans  un  tiroir.  G'etait  la  piece  que  I'homme 
au  manteau  noir  avait  don  nee  a  Phoebus.  Pendant 
qu'elle  tournait  le  dos  ,  le  petit  garcon  chevelu  et 
-deguenille  qui  jouait  dans  les  cendres  ,  s'approcha 
adroiteraent  du  tiroir ,  y  prit  I'ecu  ,  et  mit  a  la 
place  une  feuille  seche  qu'il  avait  arrachee  d'un 
fagot. 

La  vieille  fit  signe  aux  deux  gentilshommes , 
comme  elle  les  nommait ,  de  la  suivre ,  et  monta 
I'echelle  devanteux.  Parvenue  a  I'etage  superieur, 
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elle  posa  sa  lampe  sur  un  coffre ,  et  Phoebus ,  en 
habitue  de  la  maison ,  ouvrit  une  porte  qui  don- 
nait  sur  un  bouge  obscur.  —  Entrez  la ,  mon 
cher,  dit-il  a  son  compagnon .  L'homme  au  man- 
teau  obeit  sans  repondre  une  parole ;  la  porte  re- 
tomba  sui-  lui ;  il  entendit  Phoebus  la  refermer  au 
verrou ,  et  un  moment  apres  redescendre  I'esca- 
lier  avec  la  vieille.  La  lumiere  avait  disparu. 


VIII. 


la  ximm. 


Claude  FroUo  (car  nous  presumons  que  le  lec- 
teur ,  plus  intelligent  que  Phoebus ,  n'a  vu  dans 
toute  cette  aventuie  d'autre  moine-bourru  que 
I'archidiacre )  ,  Claude  Frollo  tatonna  quelques 
instants  dans  le  reduit  tenebreux  oii  le  capitaine 
I'avait  verrouille.  C'etait  un  de  cesrecoins  comme 
les  architectes  en  reservent  quelquefois  au  point 
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de  jonction  du  toit  et  du  mur  d'appui.  La  coupe 
verticale  de  ce  chenil^  comme  I'avait  si  bien 
nomme  Phoebus,  eut  donne  un  triangle.  Du  reste, 
il  n'y  avait  ni  fenetre  ni  lucarne  ,  et  le  plan  in- 
cline du  toit  empechait  qu'on  s'y  tint  debout. 
Claude  s'accroupit  done  dans  la  poussiere  et  dans 
les  platras  qui  s'ecrasaient  sous  lui ;  sa  tete  etait 
bnilante ;  en  furetant  autour  de  lui  avec  ses  mains 
il  trouva  a  terre  un  morceau  de  vitre  cassee,  qu'il 
appuya  sur  son  front  et  dont  la  fraicheur  le  sou- 
lagea  un  peu. 

Que  se  passait-il  en  ce  moment  dans  I'ame 
obscure  de  I'archidiacre  ?  lui  et  Dieu  seul  I'ont  pu 
savoir. 

Selon  quel  ordre  fatal  disposait-il  dans  sa  pen- 
see  la  Esmeralda ,  Phoebus  ,  Jacques  Charmolue , 
son  jeune  frere  si  aime ,  abandonne  par  lui  dans 
la  boue,  sa  soutane  d'archidiacre ,  sa  reputation 
peut-etie,  trainee  chez  la  Falourdel,  toutes  ces 
images ,  toutes  ces  aventures  ?  Je  ne  pourrais  le 
dire.  Mais  il  est  certain  que  ces  idees  formaient 
dans  son  esprit  un  groupe  horrible. 

II  attendait  depuis  un  quart  d'heure ;  il  lui  sem- 
blait  avoir  vicilli  d'un  siecle.  Tout-a-coup  il  en- 
tendit  craquer  les  ais  de  I'escaUer  de  bois  ;  quel- 
qu'un  montait.  La  trappe  se  rouvrit;  unelumiere 
reparut.  II  y  avait  a  la  porte  vermoulue  de  son 
bouge  une  fente  assez  large  :  il  y  coUa  son  visage. 
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De  cette  facon  il  pouvait  voir  tout  ce  qui  se  pas- 
saitdans  la  chambre  voisine.  La  vieille  a  face  de 
chat  sortit  d'abord  de  la  trappe,  sa  lampe  a  la 
main  ;  puis  Phoebus  retroussant  sa  moustache , 
puis  une  troisieme  personne ,  cette  belle  et  gra- 
cieuse  figure  ,  la  Esmeralda.  Le  pretre  la  vit  sortir 
deterre  comme  une  eblouissante  apparition .  Claude 
trembla ,  un  nuage  se  repandit  sur  ses  yeux  ,  ses 
arteres  battirent  avec  force ,  tout  bruissait  et  tour- 
nait  autour  de  lui ;  il  ne  vit  et  n'entendit  plus  rien. 

Quand  il  revint  a  lui ,  Phoebus  et  la  Esmeralda 
etaient  seuls ,  assis  sur  le  cofFre  de  bois  a  cote  de 
la  lampe  qui  faisait  saillir  aux  yeux  de  I'archi- 
diacre  ces  deux  jeunes  figures ,  et  un  miserable 
grabat  au  fond  du  galetas. 

A  cote  du  grabat  il  y  avait  une  fenetre  dont  le 
vitrail ,  defonce  comme  une  toile  d'araignee  sur 
laquelle  la  pluie  a  tombe ,  laissait  voir ,  a  travers 
ses  mailles  rompues ,  un  coin  du  ciel  et  la  lune 
couchee  au  loin  sur  un  edredon  de  moUes  nuees. 

La  jeune  fille  etait  rouge,  interdite,  palpitante. 
Ses  longs  cils  baisses  ombrageaient  ses  joues  de 
pourpre.  L'officier,  sur  lequel  elle  n'osait  lever  les 
yeux,  rayonnait.  Machinalement,  et  avec  un  geste 
charmant  de  gaucherie ,  elle  tracait  du  bout  du 
doigt  sur  le  blanc ,  des  lignes  incoherentes ,  et  elle 
regardait  son  doigt.  On  ne  voyait  pas  son  pied ,  la 
petite  chevre  etait  accroupie  dessus. 
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Le  capitaine  etait  mis  fort  galamment ;  il  avait 
au  col  et  aux  poignets  des  touffes  de  doreloterie  : 
grande  elegance  d'alors. 

Dom  Claude  ne  parvint  pas  sans  peine  a  enten- 
dre ce  qu'ils  se  disaient ,  a  travers  le  bourdonne- 
ment  de  son  sang  qui  bouillait  dans  ses  tempes. 

(Chose  assez  banale  qu'une  causerie  d'amou- 
reux.  C'est  unye  vous  aime  perpetuel.  Phrase  mu- 
sicale  fort  nue  et  fort  insipide  pour  les  indifferents 
qui  ecoutent,  quand  elle  n'est  pas  ornee  de  quel- 
(\aeJioriture  ;  mais  Claude  n'ecoutait  pas  en  indif- 
ferent.) '^ 

—  Oh !  disait  la  jeune  fiUe  sans  lever  les  yeux  , 
ne  me  meprisez  pas,  monseigneur  Phoebus.  Je 
sens  que  ce  que  je  fais  est  mal. 

—  Vous  mepriser ,  belle  enfant !  repondait  Pof- 
ficier  d'un  air  de  galanterie  superieure  et  distin- 
guee  ,  vous  mepriser,  tete-Dieu !  et  pourquoi  ? 

—  Pour  vous  avoir  suivi. 

—  Sur  ce  propos  ,  ma  belle ,  nous  ne  nous  en- 
tendons  pas.  Je  ne  devrais  pas  vous  mepriser, 
mais  vous  hair. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  eflfroi :  — Me  hair! 
qu'ai-je  done  fait? 

—  Pour  vous  etre  tant  fait  prier. 

—  Helas !  dit-elle ,...  c'est  que  je  manque  a  un 
voeu....  Je  ne  retrouverai  pas  mes  parents...  Ta- 
mulette  perdra  sa  vertu.  —  Mais  qu'importe? 
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qu'ai-je  besoin  de  pere  et  de  mere  a  present? 

En  parlant  ainsi  ,  elle  fixait  sur  le  capitaine  ses 

grands  yeuxnoirs  humides  de  joie  et  detendresse. 

—  Du  diable  si  je  vous  comprends?  s'ecria 
Phoebus. 

La  Esmeralda  resta  un  moment  silencieuse  , 
puis  une  larme  sortit  de  ses  yeux ,  un  soupir  de 
ses  levres ,  et  elle  dit :— Oh !  monseigneur,  je  vous 
aime. 

II  y  avait  autour  de  la  jeune  fiUe  un  tel  parfum 
de  chastete  ,  un  tel  charme  de  vertu  que  Phoebus 
ne  se  sentait  pas  completement  a  I'aise  aupres 
d'elle.  Cependant  cette  parole  I'enhardit. — Vous 
m'aimez  !  dit-il  avec  transport,  et  il  jeta  son  bras 
autour  de  la  taille  de  I'egyptienne.  II  n'attendait 
que  cette  occasion.  # 

Le  pretre  le  vit ,  et  essaya  du  bout  du  doigt  la 
pointe  d'un  poignard  qu'il  tenait  cache  dans  sa 
poitrine. 

—  Phoebus ,  poursuivit  la  bohemienne  en  de- 
tachant  doucement  de  sa  ceinture  les  mains  tena- 
ces  du  capitaine ,  vous  etes  bon ,  vous  etes  gene- 
reux ,  vous  etes  beau ;  vous  m'avez  sauvee ,  moi 
qui  ne  suis  qu'une  pauvre  enfant  perdue  en  Bo- 
heme.  II  y  a  long-temps  que  je  reve  d'un  officier 
qui  me  sauve  la  vie.  C'etait  de  vous  que  je  revais 
avant  de  vous  connaitre ,  mon  Phoebus  ;  mon  reve 
avait  une  belle  livree  comme  vous ,  une  grande 
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mine,  une  epee ;  vous  vous  appellez  Phoebus, 
c*est  un  beau  nom,  j'aime  votre  nom ,  j'aime 
votre  epee.  Tirez  done  votre  epee  ,  Phoebus ,  que 
je  la  voie. 

—  Enfant !  dit  le  capitaine  ,  et  il  degaina  sa 
rapiere  en  souriant.  L'egyptienne  regarda  la  poi- 
gnee,  la  lame,  examina  avec  une  curiosite  ado- 
rable le  chifFre  de  la  garde ,  et  baisa  I'epee  en  lui 
disant  :  —  Vous  etes  I'epee  d'un  brave.  J'aime 
mon  capitaine. 

Phoebus  profita  encore  de  Foccasion  pour  de- 
poser  sur  son  beau  cou  ploye  un  baiser  qui  fit  re- 
dresser  la  jeune  fille  ecarlate  comme  une  cerise. 
Le  pretre  en  grinca  des  dents  dans  ses  tenebres. 

—  Phoebus  ,  reprit  I'egyptienne  ,  laissez-moi 
vous  parler.  Marchez  done  un  peu,  que  jo  vous 
voie  tout  grand  et  que  j'entende  sonner  vos  epe- 
rons.  Comme  vous  etes  beau  ! 

Le  capitaine  se  leva  pour  lui  complaire  ,  en  la 
grondant  avec  un  sourire  de  satisfaction  :  —  Mais 
etes-vous  enfant !  —  A  propos ,  charmante ,  m'a- 
vez-vous  vu  en  hoqueton  de  ceremonie  ? 

—  Helas  !  non,  repondit-elle. 

—  C'est  cela  qui  est  beau  !  ^ 
Phoebus  vint  se  rasseoir  pres  d'elle  ,  mais  beau- 
coup  plus  pres  qu'auparavant. 

—  Ecoutez  ,  ma  chere... 

L'egyptienne  lui  donna  quelques  petits  coups 
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de  sa  jolie  main  sur  la  Louche  ,  avec  un  enfan- 
tillageplein  de  folie,  de  grace  et  de  gaite. — Non  , 
non ,  je  ne  vous  ecouterai  pas.  M'aimez-vous  ?  Je 
veux  que  vous  me  disiez  si  vous  m'aimez. 

—  Si  je  t'aime ,  ange  de  ma  vie  !  s'ecria  le  ca- 
pitaine  en  s'agenouillant  a  demi.  Mon  corps,  mon 
sang ,  mon  ame  ,  tout  est  a  toi ,  tout  est  pour  toi. 
Je  t'aime  ,  et  n'ai  jamais  aime  que  toi. 

Le  capitaine  avait  tant  de  fois  repete  cette 
phrase  en  mainte  conjoncture  pareiile ,  qu'il  la 
debita  tout  d'une  haleine ,  sans  faire  une  seule 
fautedememoire.  A  cette  declaration  passionnee, 
I'egyptienne  leva  au  sale  plafond  qui  tenait  lieu 
de  ciel  un  regard  plein  d'un  bonheur  angelique. 
—  Oh !  murmura-t-elle ,  voila  le  moment  oii  Ton 
devrait  mourir  !  —  Phoebus  trouva  (c  le  moment  n 
bon  pour  lui  derober  un  nouveau  baiser  qui  alia 
torturer  dans  son  coin  le  miserable  archidiacre. 

— Mourir!  s'ecria I'amoureux  capitaine.  Qu'est- 
ce  que  vous  dites  done  la ,  bel  ange?  c'est  le  cas 
de  vivre  ,  ou  Jupiter  n'est  qu'un  polisson  !  mou- 
rir au  commencement  d'une  si  douce  chose !  Cor- 
ne-de-boeuf ,  quelle  plaisanterie !  —  Ge  n'est  pas 
cela. —  Ecoutez  !  ma  chere  Similar...  Esmenar- 
da. . .  Pardon  !  mais  vous  avez  un  nom  si  prodi- 
gieusement  sarrazin  que  je  ne  puis  m'en  depetrer. 
C'est  une  broussaille  qui  m'arrete  tout  court. 

—  Mon  dieu  ,  dit  la  pauvre  lille ,  moi  qui 
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croyais  ce  nom  joli  pour  sa  singularite !  Mais 
puisqu'il  vous  deplait ,  je  voudrais  m'appeler 
Goton. 

—  Ah  !  ne  pleurons  pas  pour  si  peu ,  ma  gra- 
cieuse !  c'est  un  nom  auquel  il  faut  s'accoutumer, 
voila  tout.  Une  fois  que  je  le  saurai  par  coeur  , 
cela  ira  tout  seul.  —  Ecoutez  done ,  ma  chere  Si- 
milar :  je  vous  adore  a  la  passion.  Je  vous  aime 
vraiment  que  c'est  miraculeux.  Je  sais  une  petite 
qui  en  creve  de  rage... 

La  jalouse  fiUe  I'interrompit :  Qui  done? 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ?  dit  Phoebus  ; 
m'aimez-vous  ? 

—  Oh!...dit-elle. 

—  Eh  bien !  c'est  tout.  Vous  verrez  comme  je 
vous  aime  aussi.  Je  veux  quele  grand  diable  Nep- 
tunus  m'enfourche  si  je  ne  vous  rends  pas  la  plus 
heureuse  creature  du  monde.  Nous  aurons  une  jo- 
lie  petite  logette  quelquepart.  Je  ferai  parader  mes 
archers  sous  vos  fenetres.  lis  sont  tons  a  cheval  et 
font  la  nargue  a  ceux  du  capitaine  Mignon .  II  y  a 
des  voulgiers ,  des  cranequiniers  et  des  coulevri- 
niersamain.  Je  vous  conduirai  aux  grandes  mon- 
stres  des  Parisiensa  la  grange  deRuUy.  C'est  tres- 
magnifique.  Quatre-vingt  mille  tetes  armees; 
trente  milleharnois  blancs,  jaques  oubrigandines; 
les  soixante-sept  bannieres  des  metiers;  les  eten- 
dards  du  parlement,  dela  chambre  des  comptes,  du 
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tresor  des  generaux ,  des  aides  des  monnaies  ;  un 
arroi  du  diable  enfin !  Je  vous  menerai  voir  les 
lions  de  I'Hotel  du  Roi  qui  sont  des  betes  fauves. 
Toutes  les  femmes  aiment  cela. 

Depuis  quelques  instants  la  jeune  fiUe  ,  absor- 
bee  dans  ses  charmantes  pensees ,  revait  au  son 
de  sa  voix  sans  ecouter  le  sens  de  ses  paroles. 

—  Oh  !  vous  serez  heureuse !  continua  le  capi- 
taine ,  et  en  meme  temps  il  deboucla  doucement 
laceinturedePegyptienne. — Que  faites-vous  done? 
dit-elle  vivement.  Gette  voie  defait  I'avait  arra- 
chee  a  sa  reverie. 

—  Rien ,  repondit  PhcEbus ;  je  disais  seule- 
ment  qu'il  faudrait  quitter  toute  cette  toilette  de 
folie  et  de  coin  de  rue  quand  vous  serez  avec  moi. 

—  Quand  je  serai  avec  toi ,  mon  Phoebus  !  dit 
la  jeune  fille  tendrement. 

EUe  redevint  pensive  et  silencieuse. 

Le  capitaine,  enhardi  par  sa  douceur,  lui  prit 
la  taille  sans  qu'elle  resistat ,  puis  se  mit  a  dela- 
cer  a  petit  bruit  le  corsage  de  la  pauvre  enfant , 
et  derangea  si  fort  sa  gorgerette  que  le  pretre  ha- 
letant  vit  sortir  de  la  gaze  la  belle  epaule  nue  de 
la  bohemienne  ,  ronde  et  brune  ,  comme  la  lune 
qui  se  leve  dans  la  brume  a  Thorizon. 

La  jeune  fille  laissait  faire  Phoebus.  EUe  ne  pa- 
raissait  pas  s'en  apercevoir.  L'oeil  du  hardi  capi- 
taine etincelait. 
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Tout-a-coup  elle  se  tourna  vers  lui : — Phoebus, 
dit-elle  avec  uiie  expression  d'amour  infinie  ,  ins- 
truis-moi  dans  ta  religion. 

—  Ma  religion !  s'ecria  le  capitaine  eclatant  de 
rire.  Moi  vous  instruire  dans  ma  religion  !  Corne 
et  tonnerre !  qu'est-ce  que  vous  voulez  faire  de 
ma  religion  ? 

—  C'est  pour  nous  marier ,  repondit-elle. 

La  figure  du  capitaine  prit  une  expression  me- 
langee  de  surprise,  de  dedain,  d'insouciance  et 
de  passion  libertine.  —  Ah  bah !  dit-il ,  est-ce 
qu'on  se  marie  ? 

La  bohemienne  devint  pale ,  et  laissa  triste- 
ment  retomber  sa  tete  sur  sa  poitrine.  —  Belle 
amoureuse ,  reprit  tendrement  Phoebus ,  qu'est-ce 
que  c'est  que  ces  folies-la?  Grand' chose  que  le 
mariage !  est-on  moins  bien-aimant  pour  n'avoir 
pas  crache  du  latin  dans  la  boutique  d'un  pretre? 
En  parlant  ainsi  de  sa  voix  la  plus  douce ,  il  s'ap- 
prochait  extremement  pres  de  I'egyptienne,  ses 
mains  caressantes  avaient  repris  leur  poste  autour 
de  cette  taille  si  fine  et  si  souple ,  son  oeil  s'allu- 
mait  de  plus  en  plus ,  et  tout  annoncait  que  mon- 
sieur Phoebus  touchait  evidemment  a  I'un  de  ces 
moments  ou  Jupiter  lui-meme  fait  tant  de  sottises 
que  le  bon  Homere  est  oblige  d'appeler  un  nuage 
a  son  secours. 

Dom  Claude  cependant  voyait  tout.  La  porte 
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etait  faite  de  douves  de  poincon  toutes  pourries  , 
qui  laissaient  entre  elles  de  larges  passages  a  son 
regard  d'oiseau  de  proie.  Ce  pretre  a  peau  brune 
et  a  larges  epaules  ,  j usque-la  condamne  a  I'aus- 
tere  virginite  du  cloitre ,  frissonnait  et  bouillait 
devant  cette  scene  d'amour  ,  de  nuit  et  de  volupte. 
La  jeune  et  belle  fille  livree  en  desordre  a  cet  ar- 
dent jeune  homme  lui  faisait  couler  du  plomb 
fondu  dans  les  veines.  II  se  passait  en  lui  des 
mouvements  extraordinaires ;  son  oeil  plongeait 
avec  une  jalousie  lascive  sous  toutes  ces  epingles 
defaites.  Qui  eut  pu  voir  en  ce  moment  la  figure 
du  malheureux  collee  aux  barreaux  verraoulus , 
eut  cru  voir  une  face  de  tigre  regardant  du  foiid 
d'une  cage  quelque  chacal  qui  devore  une  gazelle. 
Sa  prunelle  eclatait  comme  une  chandelle  a  tra- 
vers  les  fentes  de  la  porte. 

Tout-a-coup  Phoebus  enleva  d'un  geste  rapide 
la  gorgerette  de  I'egyptienne.  La  pauvre  enfant., 
qui  etait  restee  pale  et  reveuse ,  se  reveilla  comme 
en  sursaut ;  elle  s'eloigna  brusquement  de  Tentre- 
prenant  ofFicier ,  et ,  jetant  un  regard  sur  sa  gorge 
et  ses  epaules  nues ,  rouge  et  confuse  ,  et  muette 
de  honte ,  elle  croisa  ses  deux  beaux  bras  sur  son 
sein  pour  le  cacher.  Sans  la  flamme  qui  embrasait 
ses  joues,  a  la  voir  ainsi  silencieuse  et  immobile, 
on  eut  ditune  statue  de  la  pudeur.  Ses  yeux  res- 
taient  baisses. 
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Cependant  le  geste  du  capitaine  avait  mis  a  de- 
couvert  Tamulette  mysterieuse  qu'elle  portait  an 
cou.  — Qu'est-ce  que  cela?  dit-ilen  saisissantce 
pretexte  pour  se  rapprocher  de  la  belle  creature 
qu'il  venait  d'effaroucher. 

—  N'y  touchez  pas !  repondit-elle  vivement , 
c'est  raa  gardienne.  C'est  elle  qui  me  fera  retrou- 
ver  ma  famille  si  j'en  reste  digne.  Oh!  laissez- 
moi ,  monsieur  le  capitaine !  ma  mere !  ma  pau- 
vre  mere !  ma  mere !  ou  es-tu  ?  a  mon  secours ! 
Grace,  monsieur  Phoebus!  rendez-moi  ma  gor- 
gerette ! 

Phoebus  recula  et  dit  d'un  ton  froid :  —  Oh  ! 
mademoiselle !  que  je  vois  bien  que  vous  ne  m'ai- 
mez  pas  I 

—  Je  ne  I'aime  pas !  s'ecria  la  pauvre  malheu- 
reuse  enfant ,  et  en  meme  temps  elle  se  pendit  au 
capitaine  qu'elle  fitasseoir  pres  d'elle.  Je  net'aime 
pas ,  mon  Phoebus !  Qu'est-ce  que  tu  dis  la ,  me- 
chant,  pour  me  dechirer  le  coeur?  Oh!  va! 
prends-moi ,  prends  tout  I  fais  ce  que  tu  voudras 
de  moi ,  je  suis  a  toi.  Que  m'importe  I'amulette ! 
que  m'importe  ma  mere !  c'est  toi  qui  es  ma  mere , 
puisque  je  t'aime !  Phoebus ,  mon  Phoebus  bien- 
aime,  me  vois-tu?  c'est  moi,  regarde-moi;  c'est 
cette  petite  que  tu  veux  bien  ne  pas  repousser ,  qui 
vient,  qui  vient  elle-meme  to  chercher.  Mon  ame, 
ma  vie ,  mon  corps ,  ma  personne ,  tout  cela  est 
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une  chose  qui  est  a  vous ,  mon  capitaine.  Eh  bien , 
non  !  ne  nous  marions  pas,  cela  t'ennuie ;  et  puis , 
qu'est-ce  que  je  suis ,  moi  ?  une  miserable  fiUe  du 
ruisseau  :  tandis  que  toi ,  mon  Phoebus ,  tu  es 
gentilhomme.  Belle  chose  vraiment!  une  danseuse 
epouser  un  officier  !  j'etais  folle.  Non,  Phoebus, 
non ;  je  serai  ta  maitresse ,  ton  amusement ,  ton 
plaisir ,  quand  tu  voudras ,  une  fille  qui  sera  a  toi. 
Je  ne  suis  faite  que  pour  cela  ,  souillee ,  mepri- 
see  ,  deshonoree,'  mais  qu'importe !  aimee.  Je  se- 
rai la  plus  fiere  et  la  plus  joyeuse  des  femmes.  Et 
quand  je  serai  vieille  ou  laide ,  Phoebus ,  quand 
je  ne  serai  plus  bonne  pour  vous  aimer  ,  monsei- 
gneur ,  vous  me  soufFrirez  encore  pour  vous  ser- 
vir.  D'autres  vous  broderont  des  echarpes ;  c'est 
moi ,  la  servante,  qui  en  aurai  soin.  Vous  me  lais- 
serez  fourbir  vos  eperons,  brosser  votre  hoque- 
ton ,  epousseter  vos  bottes  de  cheval.  N'est-ce 
pas  ,  mon  Phoebus  ,  que  vous  aurez  cette  pitie  ? 
En  attendant ,  prends-moi !  tiens  ,  Phoebus  ,  tout 
cela  t'appartient ,  aime-moi  seulement !  Nous  au- 
tres  egyptiennes ,  il  ne  nous  faut  que  cela ,  de  Fair 
et  de  I'amour. 

En  parlant  ainsi ,  elle  jetait  ses  bras  autour  du 
cou  de  I'officier ;  elle  le  regardait  du  bas  en  haut , 
suppliante ,  et  avec  un  beau  sourire  tout  en  pleurs. 
Sa  gorge  delicate  se  frottait  au  pourpoint  de  drap 
et  aux  rudes  broderies.  Elle  tordait  sur  ses  ge- 
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noux  son  beau  corps  demi-nu.  Le  capitaine  enivr^ 
coUa  ses  levres  ard^ntes  a  ces  belles  epaules  afri- 
caines.  La  jeune  fille ,  les  yeux  perdus  au  pla- 
fond ,  renversee  en  arriere ,  fremissait  toute  pal- 
pitante  sous  ce  baiser. 

Tout-a-coup  au-dessus  de  la  tete  de  Phoebus 
elle  vit  une  autre  tete ;  une  figure  livide ,  verte , 
convulsive ,  avec  un  regard  de  damne ;  pres  de 
cette  figure  il  y  avait  une  main  qui  tenait  un  poi- 
gnard.  C'etait  la  figure  et  la  main  du  pretre ;  il 
avait  brise  la  porte ,  et  il  etait  la.  Phoebus  ne 
pouvait  le  voir.  La  jeune  fille  resta  immobile , 
glacee  ,  muette ,  sous  I'epouvantable  apparition , 
comme  une  colombe  qui  leverait  la  tete  au  mo- 
ment ou  I'orfraie  regarde  dans  son  nid  avec  ses 
yeux  ronds . 

Elle  ne  put  meme  pousser  un  cri.  Elle  vit  le 
poignard  s'abaisser  sur  Phoebus  et  se  relever  fu- 
mant.  —  Malediction  !  dit  le  capitaine,  et  il 
tomba . 

Elle  s'evanouit. 

Au  moment  oii  ses  yeux  se  fermaierit ,  ou  tout 
sentiment  se  dispersait  en  elle ,  elle  crut  sentir 
s'imprimer  sur  ses  levres  un  attouchement  de  feu , 
un.  baiser  plus  brulant  que  le  fer  rouge  du  bour- 
reau. 

Quand  elle  reprit  ses  sens ,  elle  etait  entouree 
de  soldats  du  guet,  on  emportait  le  capitaine  bai- 
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gne  dans  son  sang ,  le  pretre  avait  disparu  ;  la  fe- 
netre  du  fond  de  la  chambre ,  qui  donnait  sur  la 
riviere ,  etait  toute  grande  ouverte ;  on  ramassait 
un  manteau  qu'on  supposait  appartenir  a  I'offi- 
cier ,  et  elle  entendait  dire  autour  d'elle  :  —  C'est 
une  sorciere  qui  a  poignarde  un  capitaine. 


'^ 


LIVRE  HUITI^ME. 


I. 


€'kn  ci^an^e  m  Uniiic  $kl)c. 


Giingoire  et  toute  la  Cour-des-Miracles  etaient 
dans  une  moi  telle  inquietude.  On  ne  savait  depuis 
un  grand  mois  ce  qu'etait  devenue  la  Esmeralda , 
ce  qui  contiistait  fort  le  due  d'Egypte  et  ses  amis 
les  truands ,  ni  ce  qu'etait  devenue  sa  chevre,  ce 
qui  redoublait  U  douleur  de  Gringoire.  Un  soir 
I'egyptienne  avait  disparu ,  et  depuis  lors  n'avait 
plus  donne  signe  de  vie.  Toutes recherches  avaient 
a  .  aa. 
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ete  inutiles.  Quelques  sabouleux  taquins  disaient 
a  Gringoire  I'avoir  rencontree  ce  soir-la  aux  envi- 
rons du  Pont-Saint-Michel ,  s'en  allant  avec  un 
officier  ;  mais  ce  mari  a  la  mode  de  Boheme  etait 
un  philosophe  incredule ,  et  d'ailleurs  ,  il  savait 
mieux  que  person ne  a  quel  point  sa  femme  etait 
vierge.  II  avaitpu  juger  quelle  pudeur  inexpugna- 
ble resultait  des  deux  vertus  combinees  de  I'amu- 
lette  et  de  I'egyptienne,  et  ilavait  mathematique- 
ment  calcule  la  resistance  de  cette  chastete  a  la  se- 
conde  puissance.  II  etait  done  tranquille  de  ce 
cote. 

Aussi  ne  pouvait-il  s'expliquer  cette  disparition. 
C'etait  un  chagrin  pr'ofond.  II  en  cut  maigri,  si  la 
chose  eut  ete  possible.  II  en  avait  tout  oublie  ,  jus- 
qu'a  ses  gouts  litteraires  ,  jusqu'a  son  grand  ou- 
vrage  de  Figuris  regiilaribus  et  irregularibus , 
qu'il  comptait  faire  imprimer  au  premier  argent 
qu'il  aurait.  (  Car  il  radotait  d'imprimerie  ,  depuis 
qu'il  avait  vu  le  Didascalon  de  Hugues  de  Saint- 
Victor  imprime  avec  les  celebres  caracteres  de 
Vindelin  de  Spire. ) 

Un  jour  qu'il  passait  tristement  devant  la  Tour- 
nelle  criminelle  ,  il  apercut  quelque  foule  a  Tune 
des  portes  du  Palais-de- Justice.  —  Qu'est  cela? 
demanda-t-il  a  un  jeune  homme  qui  en  sortait. 

—  Je  ne  sais  pas ,  monsieur  ,  repondit  le  jeune 
homme.  On  dit  qu'on  juge  une  femme  qui  a  assas- 
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sine  un  gendarme.  Comme  il  parait  qu'il  y  a  de  la 
sorcellerie  la-dessous ,  I'eveque  et  Tofficial  sont 
intervenus  dans  la  cause  ,  et  mon  frere  ,  qui  est 
archidiacrede  Josas,y  passe  sa  vie.  Orje  voulais 
lui  parler ,  mais  je  n'ai  pu  arriver  jusqu'a  lui  a 
cause  de  la  foule ,  ce  qui  me  contrarie  fort ,  car 
j'ai  besoin  d'argent. 

—  Helas  ,  monsieur,  dit  Gringoire ,  je  vou- 
drais  pouvoir  vous  en  preter;  mais  simes  gregues 
sont  trouees  ,  ce  n'est  pas  par  les  ecus. 

II  n'osa  pas  dire  au  jeune  homme  qu'il  connais- 
sait  son  frere  I'archidiacre ,  vers  lequel  il  n'etait 
pas  retourne  depuis  la  scene  de  I'eglise ;  negligence 
qui  I'embarrassait. 

L'ecolier  passa  son  chemin  ,  et  Gringoire  se  mit 
a  suivre  la  foule  quimontait  I'escalier  de  la  grand'- 
chambre.  II  estimait  qu'il  n'est  rien  de  tel  que  le 
spectacle  d'un  proces  criminelpour  dissiper  lame- 
lancolie,  tant  les  juges  sont  ordinairement  d'une 
betise  rejouissante.  Le  peuple  auquel  il  s'etait 
mele  marchait  et  se  coudoyait  en  silence.  Apres 
un  lent  et  insipide  pietinement  sous  un  long  cou- 
loir sombre,  qui  serpentait  dans  le  palais  comme 
le  canal  intestinal  du  vieil  edifice  ,  il  parvint  au- 
pres  d'une  porte  basse  qui  debouchait  sur  une 
salle  que  sa  haute  taille  lui  permit  d'explorer  du 
regard  par-dessus  les  tetes  ondoyantes  de  la  co- 
hue. 
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La  salle  etait  vaste  et  sombre  ,  ce  qui  la  faisait 
paraitre  plus  vaste  encore.  Le  jour  tombait ;  les 
longues  fenetres  ogives  ne  laissaient  plus  penc^- 
trer  qu'un  pale  rayon  qui  s'eteignait  avant  d'at- 
teindre  jusqu'a  la  voiite ,  enormc  treillis  de  char- 
pentes  sculptees ,  dont  les  mille  figures  semblaient 
remuer  confusement  dans  I'ombre.  II  y  avait  deja 
plusieurs  chandelles  allumees  ca  et  la  sur  des  ta- 
bles ,  et  rayonnant  sur  des  tetes  de  greffiers  affais- 
ses  dans  des  paperasses.  Lapartie  anterieure  de  la 
salle  etait  occupee  par  la  foule ;  a  droite-  et  a  gau- 
che il  y  avait  des  hommes  de  robe  a  des  tables ; 
au  fond ,  surune  estrade  ,  force  juges  dont  les  der- 
nieres  rangees  s'enfoncaient  dans  les  tenebres; 
faces  immobiles  et  sinistres.  Les  murs  etaient  se- 
mes de  fleurs.de-lis  sans  nombre.  On  distinguait 
vaguement  un  grand  christ  au-dessus  des  juges  , 
et  partout  des  piques  et  des  hallebardes  au  bout 
desquelles  la  lumiere  des  chandelles  mettait  des 
pointes  de  feu. 

—  Monsieur,  demanda  Gringoire  a  I'un  de  ses 
voisins,  qu'cst-ce  que  c'est  done  que  toutes  ces  per- 
sonnes  rangees  la-bas  comme  prelats  en  concile  ? 

—  Monsieur  ,  dit  le  voisin  ,  ce  sont  les  conseil- 
lers  de  la  grand'chambre  a  droite ,  et  les  conseil- 
lers  des  enquetes  a  gauche  ;  les  maitres  en  robes 
noires ,  et  les  messires  en  robes  rouges. 

—  La  ,  au-dessus  d'eux ,  reprit   Gringoire  , 
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qu'est-ce  que  c'est  que  ce  gros  rouge  qui  sue? 

—  C'est  monsieur  le  president. 

—  Et  ces  moutons  derriere  lui  ?  poursuivit 
Gringoire ,  lequel ,  nous  I'avonsdeja  dit ,  n'aimait 
pas  la  magistrature.  Ce  qui  tenait  peut-etre  a  la 
rancune  qu'il  gardait  au  Palais-de-Justice  depuis 
sa  mesaventure  dramatique. 

—  Ce  sont  messieurs  les  maitres  des  requetes 
de  I'Hotel  du  roi. 

—  Et  devant  lui ,  ce  sanglier  ? 

—  C'est  monsieur  le  greffier  de  la  cour  de  par- 
lement. 

• —  Et  a  droite  ,  ce  crocodile  ? 

—  Maitre  Philippe  Lheulier ,  avocat  du  roi 
extraordinaire. 

• —  Et  a  gauche  ,  ce  gros  chat  noir  ? 

—  Maitre  Jacques  Charmolue ,  procureur  de 
roi  en  cour  d'eglise,  avec  messieurs  de  I'officialite. 

—  Or  ca  ,  monsieur ,  dit  Gringoire ,  que  font 
done  tous  ces  braves  gens -la  ? 

—  Ilsjugent. 

—  lis  jugent  qui  ?  je  ne  vois  pas  d'accuse. 

—  C'est  une  fcmme  ,  monsieur.  Vous  ne  pou- 
vez  la  voir.  EUe  nous  tourne  le  dos  ,  et  elle  nous 
est  cachee  par  la  foule.  Tenez  ,  elle  est  la  oii  vous 
voyez  un  groupe  de  pertuisanes. 

—  Qu'est-ce  que  cette  femme  ?  demanda  Grin- 
goire. Savez-vous  son  nom? 
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—  Non ,  monsieur ;  je  ne  fais  que  d'arriver.  Je 
presume  seulement  qu'il  y  a  de  la  sorcellerie,  parce 
que  Toflficial  assiste  au  proces. 

—  Allons  !  dit  notre  philosophe ,  nous  allons 
voirtous  ces  gens  de  robe  manger  dela  chair  hu- 
maine.  C'est  un  spectacle  comme  un  autre. 

—  Monsieur,  observa  le  voisin,  est-ce  que  vous 
ne  trouvez  pas  que  maitre  Jacques  Charmoulue  a 
Pair  tres-doux? 

—  Hum  !  repondit  Gringoire.  Je  me  defie  d'une 
douceur  qui  a  les  narines  pincees  et  les  levres 
minces. 

Ici  les  voisins  imposerent  silence  aux  deux 
causeurs.  On  ecoutait  une  deposition  importante. 

—  Messeigneurs ,  disait  au  milieu  de  la  salle, 
une  vieille  dont  le  visage  disparaissait  tellement 
sous  ses  vetements  qu'on  eut  dit  un  monceau  de 
guenilles  qui  marchait ;  messeigneurs ,  la  chose 
est  aussi  vraie  qu'il  est  vrai  que  c'est  moi  qui  suis 
la  Falourdel ,  etablie  depuis  quarante  ans  au  Pont- 
Saint-Michel ,  et  payant  exactement  rentes ,  lods 
et  censives ,  la  porte  vis-a-vis  la  maison  de  Tassin- 
Caillart ,  le  teinturier ,  qui  est  du  cote  d'amont 
I'eau.  —  Une  pauvre  vieille  a  present ,  une  jolie 
fille  autrefois ,  messeigneurs !  —  On  me  disait 
depuis  quelques  jours  :  La  Falourdel,  ne  filez 
pas  trop  votre  rouet  le  soir ;  le  diable  aime  peigner 
avee  ses  cornes  la  quenouille  des  vieilles  femmes. 
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II  est  siir  que  le  moine-bourru ,  qui  etait  I'an 
passe  du  cote  du  Temple ,  rode  maintenant  dans 
la  Cite.  LaFalourdel,  prenez  garde  qu'il  ue  cogne 
a  votre  porte.  —  Un  soir,  je  filais  mon  rouet;  on 
cogne  a  ma  porte.  Je  demande  qui.  On  jure. 
J'ouvre.  Deux  hommes  entrent.  Un  noir  avec  un 
bel  officier.  On  ne  voyait  que  les  yeux  du  noir, 
deux  braises.  Tout  le  reste  etait  manteau  et  cha- 
peau.  —  Voila  qu'ils  me  disent  :  La  chambre  a 
Sainte-Marthe.  —  C'est  ma  chambre  d'en  haut, 
messeigneurs ,  ma  plus  propre.  —  lis  me  donnent 
un  ecu.  Je  serre  I'ecu  dans  mon  tiroir,  et  je  dis  : 
Ce  sera  pour  acheter  demain  des  tripes  a  I'ecor- 
cherie  de  la  Gloriette. — Nous  montons. — Arrives 
a  la  chambre  d'en  haut ,  pendant  que  je  tournais 
le  dos ,  I'homme  noir  disparait.  Cela  m'ebahit  un 
peu.  L'officier,  qui  etait  beau  comme  un  grand 
seigneur,  redescend  avec  moi.  II  sort.  Le  temps 
de  filer  un  quart  d'echeveau ,  il  rentre  avec  une 
belle  jeune  fille  ,  une  poupee  qui  eiit  brille  comme 
un  soleil  si  elle  eut  ete  coiffee.  Elle  avait  avec  elle 
un  bouc,  un  grand  bouc,  noir  ou  blanc,  je  ne 
sais  plus.  Voila  qui  me  fait  songer.  La  fille,  cela 
ne  me  regardepas,  mais  le  bouc  !...  Je  n'aime 
pas  ces  betes-la ,  elles  ont  une  barbe  et  des  cornes. 
Cela  ressemble  a  un  homme.  Et  puis  cela  sent  le 
samedi.  Cependant,  je  ne  dis  rien.  J'avais  I'ecu. 
C'est  juste ;  n'est-ce  pas ,  monsieur  le  juge  ?  Je  fais 
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monler  la  fille  et  le  capitaine  a  la  chambre  d'en 
haut ,  et  je  les  laisse  seuls ,  c'est-a-dire  avec  le 
bouc.  Je  descends  et  je  me  remets  a  filer;  —  II 
faut  vous  dire  que  ma  maison  a  un  rez-de-chaus- 
see  et  un  premier,  elle  donne  par  derriere  sur  la 
riviere ,  comme  les  autres  maisons  du  pont ,  et  la 
fenetre  du  rez-de-chaussee  et  la  fenetre  du  pre- 
mier s'ouvrent  sur  I'eau.  —  J'etais  done  en  train 
de  filer.  Je  ne  sais  pourquoi  je  pensais  a  ce  moine- 
bourru  que  le  bouc  m'avait  remis  en  tete ,  et  puis 
la  belle  fille  etait  un  peu  faroucliement  attifiie. — 
Tout-a-coup,  j'entends  un  cri  en  haut,  et  choir 
quelque  chose  sur  le  carreau ,  et  que  la  fenetre 
s'ouvre.  Je  cours  a  la  mienne  qui  est  au-dessous  , 
et  je  vois  passer  devant  mes  yeux  une  masse  noire 
qui  tombe  dans  I'eau.  G'etait  un  fantome  habille 
en  pretre.  II  fiiisait  clair  de  lune.  Je  I'ai  tres-bien 
vu.  II  nageait  du  cote  de  la  Cite.  Alors ,  toute 
tremblante ,  j'appelle  le  guet.  Ces  messieurs  de  la 
douzaine  entrent ,  et  meme  dans  le  premier  mo- 
ment ,  ne  sachant  pas  de  quoi  il  s'agissait ,  comme 
ils  etaient  en  joie,  ils  m'ont  battue.  Je  leur  ai  ex- 
plique.  Nous  montons,  et  qu'est-ce  que  nous 
trouvons?  ma  pauvre  chambre  tout  en  sang,  le 
capitaine  etendu  de  son  long  avec  un  poignard 
dans  le  cou ,  la  fille  faisant  la  morte ,  et  le  bouc 
tout  effarouche. — Bon,  dis-je,  j'en  aurai  pour 
plus  de  quinze  jours  a  laver  leplancher.  II  faudra 
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gratter ,  ce  sera  terrible. — On  a  emport^  rofficier, 
pauvre  jeune  homme !  et  la  fille  toute  debraillee. 
—  Attendez.  Le  pire,  c'est  que  le  lendemain , 
quand  j'ai  voulu  prendre  Tecu  pour  acheter  les 
tripes ,  j'ai  trouve  une  feuille  seche  a  la  place. 

La  vieille  se  tut.  Un  murmure  d'horreur  circula 
dans  I'auditoire.  —  Ce  fantome,  ce  bouc,  tout 
cela  sent  lamagie,  ditun  voisin  de  Gringoire. — 
Et  cette  feuille  seche !  ajouta  un  autre.  —  Nul 
doute ,  reprit  un  troisieme  ,  c'est  une  sorciere  qui 
a  des  commerces  avec  le  moine-bourru  pour  de- 
valiser  les  officiers.  —  Gringoire  lui-meme  n'etait 
pas  eloigne  de  trouver  tout  cet  ensemble  effrayant 
et  vraisemblable. 

—  Femme  Falourdel ,  dit  monsieur  le  presi- 
dent avec  majeste ,  n'avez-vous  rien  de  plus  a 
dire  a  justice? 

—  Non  ,  monseigneur  ,  repondit  la  vieille,  si- 
non  que  dans  le  rapport  on  a  traite  ma  maison  de 
masure  tortue  et  puante ;  ce  qui  est  outrageuse- 
ment  parler.  Les  maisons  du  pbnt  n'ont  pas 
grande  mine ,  parce  qu'il  y  a  foison  de  peuple , 
mais  neanmoins  les  bouchers  ne  laissent  pas  d'y 
demeurer,  qui  sont  gens  riches  et  maries  a  de 
belles  femmes  fort  propres. 

Le  magistrat  qui  avait  fait  a  Gringoire  TefTet 
d'un  crocodile  se  leva.  — Paix!  dit-il.  Je  prie 
messieurs  de  ne  pas  perdre  de  vue  qu'on  a  trouve 
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un  poignard  sur  I'accusee.  — Femme  Falourdel , 
avez-vous  apporte  cette  feuille  en  laquelle  s'est 
traDsforme  I'ecu  que  le  demon  vous  avait  donne. 

—  Oui ,  monseigneur,  repondit-elle ;  je  I'ai  re- 
trouvee.  La  voici. 

Un  huissier  transmit  la  feuille  morte  au  croco- 
dile qui  fit  un  signe  de  tete  lugubre ,  et  la  passa 
au  president  qui  la  renvoya  au  procureur  du  roi 
en  cour  d'eglise ,  de  facon  qu'elle  fit  le  tour  de  la 
salle.  —  C'est  une  feuille  de  bouleau,  dit  maitre 
Jacques  Charmolue.  Nouvelle  preuve  de  la  magie. 

Un  conseiller  prit  la  parole.  —  Temoin ,  deux 
hommes  sont  montes  en  meme  temps  chez  vous. 
L'homrae  noir ,  que  vous  avez  vu  d'abord  dispa- 
raitre,  puis  nager  en  Seine  avec  des  habits  de 
pretre ,  et  I'officier.  —  Lequel  des  deux  vous  a 
remis  I'ecu? 

La  vieille  reflechit  un  moment  et  dit :  —  C'est 
I'officier. 

Une  rumeur  parcourut  la  foule. 

—  Ah!  pensa  Gringoire,  voila  qui  fait  hesiter 
ma  conviction. 

Cependant  maitre  Philippe  Lheulier ,  I'avocat 
extraordinaire  du  roi ,  intervint  de  nouveau.  — 
Je  rappelle  a  messieurs  que  dians  sa  deposition 
ecriteason  chevet,  I'officier  assassine ,  en  decla- 
rant qu'il  avait  eu  vaguement  la  pensee ,  au  mo- 
ment ou  I'homme  noir  I'avait  accoste,  que  ce  pour- 
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rait  fort  bien  etre  le  moine-bourru ,  ajoutait  que 
le  fantome  I'avait  vivement  pressp  de  s'aller  ac- 
cointer  avec  I'accusee ;  et  sur  I'observation  de  lui , 
capitaine ,  qu'il  etait  sans  argent ,  lui  avait  donne 
I'ecu  dont  ledit  officier  a  paye  la  Falourdel.  Done 
I'ecu  est  une  monnaie  de  I'enfer. 

Cette  observation  concluante  parut  dissiper 
tous  les  doutes  de  Gringoire  et  des  autres  scepti- 
ques  de  I'auditoire. 

—  Messieurs  ont  le  dossier  des  pieces  ,  ajouta 
I'avocat  du  roi  en  s'asseyant ;  ils  peuvent  consul- 
ter  le  dire  de  Phoebus  de  Chateaupers. 

A  ee  nom  I'accusee  se  leva ;  sa  tete  depassa 
la  foule.  Gringoire  epouvante  reconnut  la  Esme- 
ralda. 

Elle  etait  pale ,  ses  cheveux ,  autrefois  si  gra- 
cieusement  nattes  et  pailletes  de  sequins ,  tom- 
baient  en  desordre  ;  ses  levres  etaient  bleues ,  ses 
yeux  creux  efFrayaient.  Helas ! 

—  Phoebus  !  dit-elle  avec  egarement ,  ou  est-il? 
0  messeigneurs  !  avant  de  me  tuer ,  par  grace , 
dites-moi  s'il  vit  encore  ! 

—  Taisez-vous  ,  femme ,  repondit  le  president ; 
ce  n'est  pas  la  notre  affaire. 

—  0  par  pitie ,  dites-moi  s'il  est  vivant !  reprit- 
elle  en  joignant  ses  belles  mains  amaigries  ;  et 
Ton  entendait  ses  chaines  frissonner  le  long  de  sa 
robe. 
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—  Eh  bien  !  dit  sechement  I'avocat  du  roi ,  il 
se  meurt.  —  Etes-vous  contente  ? 

La  malheureuse  retomba  sur  sa  sellette ,  sans 
voix ,  sans  larmes ,  blanche  comme  une  figure  de 
cire. 

Le  president  se  baissa  vers  un  homme  place  a 
ses  pieds ,  qui  avait  un  bonnet  d'or  et  une  robe 
noire  ,  une  chaine  au  cou  et  une  verge  a  la  main. 
—  Huissier ,  inlroduisez  la  seconde  accusee. 

Tous  les  yeux  se  tournerent  vers  une  petite 
porte  qui  s'ouvrit ,  et ,  a  la  grande  palpitation  de 
Gringoire ,  donna  passage  a  une  jolie  chevre  aux 
cornes  et  aux  pieds  d'or.  L'eiegante  bete  s'arreta 
un  moment  sur  le  seuil ,  tendant  le  cou  ,  comme 
si ,  dressee  a  la  pointe  d'une  roche ,  elle  eut  eu 
sous  les  yeux  un  immense  horizon.  Tout-a-coup 
elle  apercut  la  bohemienne ,  et  sautant  par-dessus 
la  table  et  la  tete  d'un  greflier ,  en  deux  bonds  elle 
fut  a  ses  genoux ;  puis  elle  se  roula  gracieusement 
sur  les  pieds  de  sa  maitresse ,  sollicitant  un  mot 
ou  une  caresse ;  mais  I'accusee  resta  immobile , 
et  la  pauvre  Djali  elle-meme  n'eut  pas  un  regard. 

—  Eh  mais.  . .  c'est  ma  vilaine  bete,  dit  la 
vieille  Falourdel ,  et  je  les  reconnais  bellement 
toutes  deux  ! 

Jacques  Charm olue  inter vint.  —  S'il  plait  a 
messieurs  nous  procederons  a  I'interrogatoire  de 
la  chevre. 


LtCV    CEk^Gt,    ETC.  269 

C'etait  en  efFet  la  seconde  accusee.  Rien  de  plus 
simple  alors  qu'un  proces  de  sorcellerie  intente  a 
un  animal.  On  trouve,  entre  autres,  dans  les 
Comptes  de  la  prevote  pour  1-466 ,  un  curieux  de- 
tail des  frais  du  proces  de  Gillet-Soulart  et  de  sa 
truie  ,  executes  pour  leurs  demerites  a  Corbeil. 
Tout  y  est ,  le  cout  des  fosses  pour  mettre  la  truie , 
les  cinq  cents  bourrees  de  cotterets  pris  sur  le 
port  de  Morsant ,  les  trois  pintes  de  vin  et  le  pain , 
dernier  repas  du  patient  fraternellement  partage 
par  le  bourreau  ,  jYisqu'aux  onze  jours  de  garde 
et  de  nourriture  de  la  truie  a  huit  deniers  parisis 
chaque.  Quelquefois  meme  on  allait  plus  loin  que 
les  betes.  Les  capitulaires  de  Charlemagne  et  de 
Louis-le-Debonnaire  infligent  de  graves  peines 
aux  fantomes  enflammes  qui  se  permettraient  de 
paraitre  dans  I'air. 

Cependant  le  procureur  en  cour  d'eglise  s'etait 
eerie  :  —  Si  le  demon  qui  possede  cette  chevre  et 
qui  a  resiste  a  tous  les  exorcismes  persiste  dans 
ses  malefices  ,  s'il  en  epouvante  la  cour,  nous  le 
prevenons  que  nous  serons  forces  de  requerir 
contre  luile  gibet  oule  bucher. 

Gringoire  eut  la  sueur  froide.  Charmolue  prit 
sur  une  table  le  tambour  de  basque  de  la  bohe- 
mienne ,  et ,  le  presentant  d'une  certaine  facon 
a  la  chevre,  il  lui  demanda  :  —  Quelle  heure 
est-il  ? 

a  a3. 
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La  clievre  le  regarda  d'un  oeil  intelligent ,  leva 
son  pied  dore  et  frappa  sept  coups.  II  etait  en  effet 
septheures.  Un  mouvement  de  terreur  parcourut 
la  foule.  Gringoire  n'y  put  tenir. 

—  EUe  se  perd !  cria-t-il  tout  haut ,  vous  voyez 
bien  qu'elle  ne  sait  ce  qu'elle  fait. 

—  Silence  aux  manants  du  bout  de  la  salle  ! 
dit  aigrement  I'huissier. 

Jacques  Charmolue ,  a  I'aide  des  raemes  ma- 
noeuvres du  tambourin ,  fit  faire  a  la  chevre  plu- 
sieurs  autres  momeries  sur  la  date  du  jour,  le 
mois  de  I'annee ,  etc.,  dont  le  lecteur  a  deja  ete 
temoin.  Et,  par  une  illusion  d'optique  propre  aux 
debats  judiciaires,  ces  memes  spectateurs ,  qui 
peut-etre  avaient  plus  d'une  fois  applaudi  dans  le 
carrefour  aux  innocentes  malices  de  Djali ,  en 
furent  efFrayes  sous  les  voutes  du  Pa lais-de- Jus- 
tice. La  chevre  etait  decidement  le  diable. 

Ce  fut  bien  pis  encore ,  quand ,  le  procureur  du 
roi  ay  ant  vide  sur  le  carreau  un  certain  sac  de 
cuir  plein  de  lettres  mobiles  ,  que  Djali  avait  au 
cou,  on  vit  la  chevre  extraire  avec  sa  patte  de 
I'alphabet  epars  le  nom  fatal :  Phoebus,  Les  sorti- 
leges dont  le  capitaine  avait  ete  victime  parurent 
irresistiblement demontres ,  et,  aux  yeux  de  tous, 
la  bohemienne,  cette  ravissante  danseuse  qui 
avait  tant  de  fois  ebloui  les  passants  de  sa  grace  ^ 
ne  fut  plus  qu'une  effroyable  stryge. 
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'  Dureste,elle  ne  donnait  aucun  signe  devie; 
ni  les  gracieuses  evolutions  de  Bjali,  ni  les  mena- 
ces du  parquet,  ni  les  sourdes  imprecations  de 
I'auditoire,  rien  n'arrivait  plus  a  sa  pensee. 

II  fallut,  pour  la  reveiller,  qu'un  sergent  la 
secouat  sans  pitie  et  que  le  president  elevat  solen- 
nellement  la  voix  :  —  Fille ,  vous  etes  de  race 
boheme,  adonnee  auxmalefices.  Vous  avez,  de 
complicite  avec  la  chevre  ensorcelee ,  impliquee 
au  proces,  dans  la  nuit  du  29  mars  dernier, 
meurtri  et  poignarde  ,  de  concert  avec  les  puis- 
sances de  tenebres  ,  a  I'aide  de  charmes  et  de  pra- 
tiques ,  un  capilaine  des  archers  de  I'ordonnance 
du  roi,  Phoebus  de  Chateaupers.  Persistez-vous  a 
nier? 

—  Horreur.'cria  la  jeune  fille  en  cachantson 
visage  de  ses  mains.  Mon  Phoebus !  Oh !  c'est 
I'enfer ! 

—  Persistez-vous  a  nier?  demanda  froidemept 
le  president. 

—  Si  je  le  nie !  dit-elle  d'un  accent  terrible ,  et 
elle  s'etait  levee  et  son  oeil  etincelait. 

Le  president  continua  carrement : — Alors  com- 
ment expliquez-vous  les  faits  a  votre  charge. 

Elle  repondit  d'une  voix  entrecoupee  ;  —  Je 
I'ai  deja  dit.  Je  ne  sais  pas.  C'est  un  pretre,  un 
pretre  que  je  ne  connais  pas ;  un  pretre  infernal 
qui  me  poursuit ! 
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—  C'est  cela^  reprit  le  juge  :  le  moine-bourru. 

—  0  messeigneurs !  ayez  pitie !  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  fiUe... 

—  D'Egypte ,  dit  le  juge. 

Maitre  Jacques  Charmolue  prit  la  parole  avec 
douceur  :  — Attendu  I'obstination  douloureuse  de 
I'accusee ,  je  requiers  I'application  de  la  question. 

—  Accorde ,  dit  le  president. 

La  malheureuse  fremit  de  tout  son  corps.  EUe 
se  leva  pourtant  a  I'ordre  des  pertuisaniers ,  et 
marcha  d'un  pas  assez  ferme ,  precedee  de  Char- 
molue et  des  pretres  de  Tofficialite,  entre  deux 
rangs  de  hallebardes ,  vers  une  porte  batarde  qui 
s'ouvrit  subitement  et  se  referma  sur  elle ,  ce  qui 
fit  au  triste  Gringoire  I'effet  d'une  gueule  Jhorrible 
qui  venait  de  la  devorer. 

Quand  elle  disparut  on  entendit  un  beleraent 
plaintif.  G'etait  la  petite  chevre  qui  pleurait. 

L'audience  fut  suspendue.  Un  conseiller  ayant 
fait  observer  que  messieurs  etaient  fatigues ,  et 
que  ce  serait  bien  long  d'attendre  jusqu'a  la  fin  de 
la  torture  ,  le  president  repondit  qu'un  magistral 
doit  s avoir  se  sacrifier  a  son  devoir. 

—  La  facheuse  et  deplaisante  drolesse  ,  dit  un 
vieux  juge  ,  qui  se  fait  donner  la  question  quand 
on  n'a  pas  soupe ! 


II. 


Qniie  it  Van  c\\an$e  m  icmlie  m\\e. 


Apr^s  quelques  degres  montes  et  descendus 
dans  des  couloirs  si  sombres  qu'oii  les  eclairaitde 
lampes  en  plein  jour ,  la  Esmeralda ,  toujours  en- 
touree  de  son  lugubre  cortege ,  fut  poussee  par  les 
sergents  du  palais  dans  une  chambre  sinistre. 
Cette  chambre  ,  de  forme  ronde  ,  occupait  le  rez- 
de-chaussee  de  Tune  de  ces  grosses  tours  qui  per- 
cent encore  ,  dans  notre  siecle  ,  la  couche  d'edi- 
a  a3.. 
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fices  modernes  dont  le  nouveau  Paris  a  recouvert 
I'ancien.  Pas  de  fenetres  a  ce  caveau ;  pas  d 'autre 
ouverture  que  Ten  tree  ,  basse  ,  et  battue  d'une 
enorme  porte  de  fer.  La  clarte  cependant  n'y 
manquait  point ;  un  four  etait  pratique  dans  I'e- 
paisseur  du  mur  ;  un  gros  feu  y  etait  allume  ,  qui 
remplissait  le  caveau  de  ses  rouges  reverberations, 
et  depouillait  de  tout  rayonnement  une  miserable 
chandelle  posee  dans  un  coin.  La  herse  de  fer  qui 
servait  a  fermer  le  four  ,  levee  en  ce  moment ,  ne 
laissait  voir,  a  I'orifice  du  soupirail  flamboyant 
sur  le  mur  tenebreux  ,  que  I'extremite  inferieure 
de  ses  barreaux ,  comme  une  rangee  de  dents  noi- 
res ,  aigues  et  espacees  ;  ce  qui  faisait  ressembler 
la  fournaise  a  I'une  de  ces  bouches  de  dragons  qui 
jettent  des  flammes  dans  les  legendes.  A  la  lu- 
miere  qui  s'en  ecbappait ,  la  prisonniere  vit  tout 
au  tour  de  la  chambre  des  instruments  effroya- 
bles  dont  elle  ne  comprenait  pas  I'usage.  Au  mi- 
lieu gisait  un  matelas  de  cuir  presque  pose  a  terre , 
sur  lequel  pendait  une  courroie  a  boucle ,  ratta- 
chee  a  un  anneau  de  cuivre  que  mordait  un  mons- 
tre  camard ,  sculpte  dans  la  clef  de  la  voute.  Des 
tenailles  ,  des  pin  ces  ,  de  larges  fers  de  charrue  , 
encombraient  I'interieur  du  four  et  rougissaient 
pele-meme  sur  la  braise.  La  sanglante  lueur  de  la 
fournaise  n'eclairait  dans  toute  la  chambre  qu'un 
fouillis  de  choses  horribles. 
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Ce  Tartare  s'appelait  simplement  la  chambre 
de  la  question. 

Sur  le  lit  etait  nonchalamment  assis  Pierrat 
Torterue  ,  le  tourmenteur-jure.  Ses  valets  ,  deux 
gnomes  a  face  carree ,  a  tablief  de  cuir ,  a  brayes 
de  toile ,  remuaient  la  ferraille  sur  les  char- 
bons. 

La  pauvre  fille  avait  eu  beau  recueillir  son  cou- 
rage ;  en  penetrant  dans  cette  chambre ,  elle  eut 
horreur. 

Les  sergents  du  bailli  du  Palais  se  rangerent 
d'un  cote ,  les  pretres  de  Tofficialite  de  I'autre.  Un 
grefFier ,  une  ecritoire  etune  table  etaient  dans  un 
coin.  Maitre  Jacques  Charmolue  s'approcha  de 
I'egyptienne  avec  un  sourire  tres-doux.  — <  Ma 
chere  enfant,  dit-il ,  vous  persistez  done  a  nier? 

—  Oui ,  repondit-elle  d'une  voix  deja  eteinte. 

—  En  ce  cas ,  reprit  Charmolue ,  il  sera  bien 
douloureux  pour  nous  de  vous  questionner  avec 
plus  d'in stance  que  nous  ne  le  voudrions.  —  Veuil- 
lez  prendre  la  peine  de  vous  asseoir  sur  ce  lit. — 
Maitre  Pierrat ,  faites  place  a  madamoiselle  ,  et 
fermez  la  porte. 

Pierrat  se  leva  avec  un  grognement.  —  Si  je 
ferme  la  porte ,  murmura-t-il ,  mon  feu  va  s'e- 
teindre. 

—  Eh  bien  ,  mion  cher ,  repartit  Charmolue , 
laissez-la  ouverte. 
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Cependant  la  Esmeralda  restait  debout.  Ce  lit 
de  cuir  ,  oii  s'etaient  tordus  tant  de  miserables  , 
I'epouvantait.  La  terreur  lui  glacait  la  moelle  des 
OS  ;  elle  etait  la;  efFaree  et  stupide.  A  un  signe  de 
Charmolue  ,  les  deux  valets  la  prirent  et  la  pose- 
rent  assise  sur  le  lit.  lis  ne  lui  firent  aucun  mal ; 
mais  quand  ces  hommes  la  toucherent ,  quand  ce 
cuir  la  toucha  ,  elle  sentit  tout  son  sang  refluer 
vers  son  coeur.  Elle  jeta  un  regard  egare  autour 
de  la  chambre.  II  lui  sembla  voir  se  mouvoir  et 
marcher  de  toutes  parts  vers  elle  ,  pour  lui  grim- 
per  le  long  du  corps  et  la  mordre  et  la  pincer ,  tous 
ces  difTormes  outils  de  la  torture  ,  qui  etaient , 
parmi  les  instruments  de  tout  genre  qu'elle  avait 
vus  jusqu'alors  ,  ce  que  sont  les  chauves-souris , 
les  mille-pieds  et  les  araignees  parmi  les  insectes 
etles  oiseaux. 

—  Oil  est  le  medecin  ?  demanda  Charmolue. 

—  Ici ,  repondit  une  robe  noire  qu'elle  n'avait 
pas  encore  apercue. 

Elle  frissonna. 

—  Madamoiselle  ,  reprit  la  voix  caressante  du 
procureur  en  cour  d'eglise ,  pour  la  troisieme 
fois  persistez-vous  a  nier  les  faits  dont  vous  etes 
accusee  ? 

Cette  fois  elle  ne  put  que  faire  un  signe  de  tete. 
La  voix  lui  manqua. 

—  Vous  persistez  !  dit   Jacques  Charmolue* 
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Alors ,  j'en  suis  desesper^  ,  mais  il  faut  que  je 
remplisse  le  devoir  de  mon  office. 

— Monsieur  le  procureur  du  roi,  dit  brusque- 
ment  Pierrat ,  par  oii  commencerons-nous  ? 

Charmolue  hesita  un  moment  avec  la  grimace 
ambigue  d'un  poete  qui  cherche  une  rime.  —  Par 
le  brodequin  ,  dit-il  enfin. 

L'infortunee  se  sentit  si  profondement  aban- 
donnee  de  Dieu  et  des  hommes  que  sa  tete  tomba 
sur  sa  poitrine  comme  une  chose  inerte  qui  n'a 
pas  de  force  en  soi. 

Le  tourmenteur  et  le  medecin  s'approcherent 
d'elle  a  la  fois.  En  meme  temps  les  deux  valets  se 
mirent  a  fouiller  dans  leur  hideux  arsenal.  Au 
cliquetis  de  cette  affreuse  ferraille  ,  la  malheu- 
reuse  enfant  tressaillit  comme  une  grenouille 
morte  qu'on  galvanise.  —  Oh  !  murmura-t-elle  , 
si  has  que  nul  ne  I'entendit ,  6  mon  Phoebus !  — 
Puis  elle  se  replongea  dans  son  immobilite  et  dans 
son  silence  de  marbre.  Ce  spectacle  eut  dechire 
tout  autre  coeur  que  des  coeurs  de  juges.  On  eut 
dit  une  pauvre  ame  pecheresse  questionnee  par 
Satan  sous  I'ecarlate  guichet  de  I'enfer.  Le  mise- 
rable corps  auquel  allait  se  crampon ner  cette  ef- 
froyable  fourmiliere  de  scies  ,  de  roues  et  de  che- 
valets ,  I'etre  qu'allaient  manier  ces  apres  mains 
de  bourreaux  et  de  tenailles  ,  c'etait  done  cette 
douce,  blanche  et  fragile  creature,  pauvre  grain 
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de  mil  que  la  justice  humaine  donnait  k  moudre 
aux  epouvantables  meules  de  la  torture  ! 

Cependant  les  mains  calleuses  des  valets  de 
Pierrat  Torterue  avaient  brutalement  mis  a  nu 
cette  jambe  charmante ,  ce  petit  pied  qui  avaient 
tant  de  fbis  emerveille  les  passants  de  leur  gentil- 
lesse  et  de  leur  beaute  dans  les  carrefours  de  Pa- 
ris. —  C'est  dommage !  grommela  letourmenteur 
en  considerant  ces  formes  si  gracieuses  et  si  deli- 
cates.  Si  I'archidiacre  eut  ete  present,  certes  ,  il 
se  flit  souvenu  en  ce  moment  de  son  symbole  de 
I'araignee  et  de  la  mouche.  Bientot  la  malheu- 
reuse  vit,  a  travers  un  nuage  qui  se  repandait 
sur  ses  yeux  ,  approcher  le  brodequin ,  bientot 
elle  vit  son  pied  emboite  entre  les  ais  ferres  dis- 
paraitre  sous  I'efFrayant  appareil.  Alors  la  terreur 
lui  rendit  de  la  force.  —  Otez-moi  cela !  cria-t-elle 
avec  emportement;  et  se  dressant  tout  echevelee : 
Grace  ! 

Elle  s'elanca  hors  du  lit  pour  se  jeter  aux  pieds 
du  procureur  du  roi ,  mais  sa  jambe  etait  prise 
dans  le  lourd  bloc  de  chene  et  de  ferrures ,  et  elle 
s'afTaissa  sur  le  brodequin  ,  plus  brisee  qu'une 
abeille  qui  aurait  un  plomb  sur  I'aile. 

A  un  signe  de  Charmolue ,  on  la  replaca  sur  le 
lit ,  et  deux  grosses  mains  assujettirent  a  sa  fine 
ceinture  la  courroie  qui  pendait  de  la  voute. 

—  Une  derniere  fois  ,  avouez-vous  les  faits  de 
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la  cause  ?  demanda  Charmolue  avec  son  imper- 
turbable benignite. 

—  Je  suis  innocente. 

—  Alors  ,  madamoiselle ,  comment  expliquez- 
vous  les  circonstances  a  votre  charge  ? 

—  Helas ,  monseigneur  !  je  ne  sais. 

—  Vous  niez  done  ? 

—  Tout ! 

—  Faites  ,  dit  Charmolue  a  Pierrat. 

Pierrat  tourna  la  poignee  du  eric ,  le  brodequin 
se  resserra ,  et  la  malheureuse  poussa  un  de  ces 
horribles  cris  qui  n'ont  d'orthographe  dans  au- 
cune  langue  humaine. 

—  Arretez ,  dit  Charmolue  a  Pierrat. — Avouez- 
vous?  dit-il  a  I'egyptienne. 

—  Tout !  cria  la  miserable  fiUe.  J'avoue !  j'a- 
voue !  grace  ! 

EUe  n'avait  pas  calcule  ses  forces  en  afirontant 
la  question .  Pauvre  enfant  dont  la  vie  jusqu'alors 
avait  ete  si  joyeuse,  si  suave,  si  douce,  la  pre- 
miere douleur  1' avait  vaincue. 

—  L'humanite  m'oblige  a  vous  dire ,  observa  le 
procureur  du  roi,  qu'en  avouant  c'est  la  mort 
que  vous  devez  attendre. 

—  Je  I'espere  bien  ,  dit-elle.  Et  elle  retomba 
sur  le  lit  de  cuh* ,  mourante ,  pHee  en  deux ,  se 
laissant  pendre  a  la  courroie  bouclee  sur  sa  poi- 
trine. 
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—  Sus,  ma  belle,  soutenez-vous  un  peu ,  dit 
maitre  Pierrat  en  la  relevant.  Vous  avez  I'air  du 
mouton  d'or  qui  est  au  cou  de  monsieur  de  Bour- 
gogne. 

Jacques  Charmolue  eleva  la  voix. 

—  Greffier,  ecrivez.  —  Jeune  fiUe  boheme, 
vous  avouez  votre  participation  aux  agapes ,  sab- 
bats  et  malefices  de  I'enfer ,  avec  les  larves ,  les 
masques  et  les  stryges  ?  Repondez. 

—  Oui ,  dit-elle  ,  si  bas  que  sa  parole  se  perdait 
dans  son  souffle. 

—  Vous  avouez  avoir  vu  le  belier  que  Beel- 
zebuth  fait  paraitre  dans  les  nuees  pour  rassem- 
bler  le  sabbat ,  et  qui  n'est  vu  que  des  sorciers  ? 

—  Oui. 

—  Vous  confessez  avoir  adore  les  tetes  de  Bo- 
phomet ,  ces  abominables  idoles  des  templiers  ? 

—  Oui.       -r 

—  Avoir  eu  commerce  habituel  avec  le  diable 
sous  la  forme  d'une  cbevre  familiere ,  jointe  au 
proces? 

—  Oui. 

—  Enfin,  vous  avouez  et  confessez  avoir,  a 
I'aide  du  demon ,  et  du  fantome  vulgairement  ap- 
pele  le  moine-bourru  ,  dans  la  nuit  du  vingt-neu- 
vieme  mars  dernier ,  meurtri  et  assassin  e  un  ca- 
pitaine  nomme  Phoebus  de  Chateaupers  ? 

EUe  leva  sur  le  magistrat  ses  grands  yeux  fixes, 


SUITE    DE    L16CU,    ETC.  281 

et  repondit  comme  machinalement ,  sans  convul- 
sion et  sans  secousse  :  —  Oui.  —  II  etait  evident 
que  tout  etait  brise  en  elle. 

— ficrivez  ,  greffier,  dit  Charmolue.  Ets^adresr 
sant  aux  tortionnaires  :  —  Qu'on  detache  la  pri- 
sonniere  ,  et  qu'on  la  ramene  a  I'audience.  Quand 
la  prisonniere  fut  dechaussee ,  le  procureur  en 
cour  d'eglise  examina  son  pied  encore  engourdi 
par  la  douleur.  —  Allons  !  dit-il ,  il  n'y  pas  grand 
mal.  Yous  avez  crie  a  temps.  Vous  pourriez  en- 
core danser ,  la  belle  !  —  Puis  il  se  tourna  vers 
ses  acolytes  de  I'officialite.  —  Voila  enfin  la  jus- 
tice eclairee !  Cela  soulage ,  messieurs  !  mada- 
moiselle  nous  rendra  ce  temoignage,  que  nous 
avons  agi  avec  toute  la  douceui'  possible. 


a4. 


Jta  >f  Ykn  si^m^  cm  fcmUr  stx^. 


dTjmdiraice ,  nn  ronnDTLre  gCDeral  de  plaisir  Tac- 

pillit.  Df  la  part  de  lauditaire ,  c^etait ce  senti- 

>t  d'linpatieDce  satisfaite   qn'on  epronvc  aa 

ll«ULtrf  .  ii  J'ei:piratioii  dn  dernier  eDtr'acte  de  la 

If .  lorsqne  la  toile  se  reJeve  et  que  la  fin  Ta 

rnf-r.  I>e  la  part  des  jngies  ,  c'etait  espoir 

^t  -  sonper.  La  petite  chevre  aossi  bela  ^ 
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joie.  Elle  voulut  courir  vers  sa  maitresse ,  mais 
on  I'avait  attach ee  au  banc. 

Lanuit  etait  tout-a-fait  venue.  Les  chandelles, 
dont  on  n'avait  pas  augmente  le  nombre ,  jetaient 
si  peu  de  lumiere  qu'on  ne  voyait  pas  les  murs  de 
la  salle.  Les  tenebres  y  enveloppaient  tons  les  ob- 
jets  d'une  sorte  de  brume.  Quelques  faces  apathi- 
ques  de  juges  y  ressortaient  a  peine.  Vis-a-vis 
d'eux ,  a  I'extremite  de  la  longue  salle  ,  ils  pou- 
vaient  voir  un  point  de  blancheur  vague  se  deta- 
cher surle  fond  sombre.  C'etaitl'accusee. 

Elle  s'etait  trainee  a  sa  place.  Quand  Charmolue 
se  fut  installe  magistralement  a  la  sienne,  il  s'assit, 
puis  se  releva  ,  et  dit ,  sans  laisser  percer  trop  de 
vanite  de  son  succes  :  —  L'accusee  a  tout  avoue. 

—  Fille  boheme ,  reprit  le  president ,  vous  avez 
avoue  tous  vos  faits  de  magie ,  de  prostitution  et 
d'assassinat  sur  Phoebus  de  Chateaupers  ? 

Son  coeur  se  serra.  On  I'entendit  sangloter  dans 
Tombre.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  repondit- 
elle  faiblement ,  mais  tuez-moi  vite  I 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi  en  cour  d'e- 
glise ,  dit  le  president ,  la  chambre  est  prete  a  vous 
entendre  en  vos  requisitions. 

Maitre  Charmolue  exhiba  un  effrayant  cahier , 
et  se  mit  a  lire  avec  force  gestes  et  I'accentuation 
exageree  de  la  plaidoirie  une  oraison  en  latin  oii 
toutes  les  preuves  du  proces  s'echafaudaient  sur 
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des  periphrases  ciceroniennes  flanquees  de  cita- 
tions de  Plaute ,  son  comique  favori.  Nous  re- 
grettons  de  ne  poiivoir  ofFrir  a  nos  lecteurs  ce 
morceau  remarquable.  L'orateur  le  debitaitavec 
une  action  merveilleuse.  II  n'avait  pas  acheve 
I'exorde  ,  que  deja  la  sueur  lui  sortait  du  front  et 
les  yeux  de  la  tete.  Tout-a-coup,  au  beau  milieu 
d'une  periode  ,  il  s'interrompit ,  et  son  regard , 
d'ordinaire  assez  doux  et  meme  assez  bete,  devint 
foudroyant.  —  Messieurs  ,  s'ecria-t-il  (  cette  fois 
en  francais ,  car  ce  n'etait  pas  dans  le  cahier  )  , 
Satan  est  tellement  mele  dans  cette  affaire  que  le 
voila  qui  assiste  a  nos  debats  et  fait  singerie  de 
leur  majeste.  Voyez  !  En  parlant  ainsi ,  il  desi- 
gnait  de  la  main  la  petite  chevre  qui ,  voyant  ges- 
ticuler  Charmolue  ,  avait  cru  en  effet  qu'il  etait  a 
propos  d'en  faire  autant ,  et  s' etait  assise  sur  le 
derriere ,  reproduisant  de  son  mieux ,  avec  ses 
pattes  de  devant  et  sa  tete  barbue ,  la  pantomime 
pathetique  du  procureur  du  roi  en  cour  d'eglisel 
C'etait ,  si  Ton  s'en  souvient ,  un  de  ses  gentils 
talents.  Get  incident ,  cette  demieve preiwe ,  fit 
grand  effet.  On  lia  les  pattes  a  la  chevre ,  et  le 
procureur  du  roi  reprit  le  fil  de  son  eloquence. 
Cela  fut  tres-long ,  mais  la  peroraison  etait  admi- 
rable. En  voici  la  derniere  phrase  ;  qu'on  y  ajoute 
la  voix  enrouee  et  le  geste  essouflle  de  maitre 
Charmolue.  —  Ideo ,  Domni,  coram  strjga  de- 
a  34.. 
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monstrata ,  criminepatente ,  intentione  criminis 
existente ,  in  nomine  sanctce  Ecclesice  Nostrce- 
Domince  parisiensis  quce  est  in  saisina  habendi 
omnimodam  altam  et  bassam  justitiam  in  ilia  hac 
intemerata  digitalis  insula  ,  tenore  prcesentium 
declaramus  nos  requirere  ,  priino  ,  aliqaamdam 
pecuniariani  indemnitatem  ;  secundo ,  amenda- 
tionem  honorabileni  ante  portalium  maximum 
Nostrce-Domince  ,  ecclesice  catkedralis  ;  tertio  , 
sententiam  in  virtute  cujus  ista  stryga  cum  sua 
capella,  seu  in  trii^io  vulgariter  dicto  la  Greve,  seu 
in  insula  exeunte  injluvio  Secance,  juxtapointam 
Jardini  regalis,  executatce  sint ! 
II  remit  son  bonnet ,  et  se  rassit. 

—  Eheul  soupira  Gringoire  navre,  bassa  la- 
tinitas  I 

Un  autre  homme  en  robe  noire  se  leva  pres  de 
I'accusee  ;  c'etait  son  avocat.  Les  juges ,  a  jeun , 
commen Cerent  a  murmurer. 

—  Avocat,  soyez  bref ,  dit  le  president. 

—  Monsieur  le  president ,  repondit  I'avocat , 
puisque  la  defenderesse  a  confesse  le  crime,  je  n'ai 
plus  qu'un  mot  a  dire  a  messieurs.  Voici  un  texte 
de  la  loi  salique  :  <i  Si  une  stryge  a  mange  un 
)>  homme,  et  qu'elle  en  soit  convaincue,  elle 
»  paiera  une  amende  de  huit  mille  deniers, 
»  qui  font  deux  cents  sous  d'or.  »  Plaise  a  la 
chambre  de  condamner  ma  cliente  a  I'amende. 
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—  Texte  abrog^ ,  dit  Tavocat  du  roi  extraor- 
dinaire. 

—  Nego ,  repliqua  I'avocat. 

—  Aux  voix !  dit  un  conseiller ;  le  crime  est 
patent ,  et  il  est  tard . 

On  alia  aux  voix  sans  quitter  la  salle.  Les  juges 
opinerent  du  bonnet ;  ils  etaient presses.  On  voyait 
leurs  tetes  chaperon nees  se  decouvrir  I'une  apres 
I'autre  dans  I'ombre ,  a  la  question  lugubre  que 
leur  adressait  tout  bas  le  president.  La  pauvre  ac- 
cusee  avait  Pair  de  les  regarder,  mais  son  ceil 
trouble  ne  voyait  plus. 

Puis  le  greffier  se  mit  a  ecrire  ;  puis  il  passa  au 
president  un  long  parchemin.  Alors  la  malheu- 
reuse  entendit  le  peuple  se  remuer,  les  piques 
s'entrechoquer  et  une  voix  glaciale  qui  disait  : 

—  Fille  boheme,  le  jour  qu'il  plaira  au  roi  notre 
sire  ,  a  I'heure  de  midi ,  vous  serez  menee  dans 
un  tombereau,  en  chemise,  pieds  nus, la  cordeau 
cou,  devantle  grand  portail  de  Notre-Dame  ,  et  y 
ferez  amende  honorable  avec  une  torche  de  cire 
du  poids  de  deux  livres  a  la  main  ,  et  de  la  serez 
menee  en  place  de  Greve  ,  ou  vous  serez  pendue 
et  etranglee  au  gibet  de  la  Ville ;  et  cette  votre 
chevre  pareillement ;  et  paierez  a  I'official  trois 
lions  d'or ;  en  reparation  des  crimes ,  par  vous 
commis  et  par  vous  confesses ,  de  sorcellerie ,  de 
magie ,  de  luxure  et  de  meurtre  sur  la  personne 
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du  sieur  Phoebus  de  Chateaupers.  Dieu  ait  votre 

—  Oh  !  c'est  un  reve  !  murmura-t-elle  ,  et  elle 
sentit  de  rudes  mains  qui  remportaient. 


IV. 


€amaU  uigni  Bpexan^a. 


Au  moyen-age,  quan  dun  edifice  etait  complet ', 
il  y  en  avait  presque  autant  dans  la  terre  que  de- 
hors. A  moins  d'etre  batis  sur  un  pilotis  ,  comme 
Notre-Dame ,  un  palais ,  une  forteresse ,  une 
eglise  avaient  toujours  un  double  fond.  Dans  les 
cathedrales,  c' etait  en  quelque  sorte  une  autre 
cathedrale  souterraine,  basse,  obscure,  myste- 
rieuse ;  aveugle  et  muette ,  sous  la  nef  superieure 
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qui  regorgeait  de  lumiere  et  retentissait  d'orgues 
et  de  cloches  jour  et  nuit ;  quelquefois  c'etait  un 
sepulcre.  Dans  lespalais ,  dans  les  bastilles  ,  c'etait 
une  prison  ,  quelquefois  aussi  un  sepulcre  ,  quel- 
quefois les  deux  ensemble.  Ces  puissantes  batisses, 
dont  nous  avons  explique  ailleurs  le  mode  de  for- 
mation etde  vegetation  J  n'avaientpassimplement 
des  fondations  ,  mais ,  pour  ainsi  dire  ,  des  racines 
qui  s'allaient  ramifiant  dans  le  sol  en  chambres,  ^ 
en  galeries  ,  en  escaliers ,  comme  la  construction 
d'en  haut.  Ainsi ,  eglises  ,  palais  ,  bastilles  avaient 
de  la  terre  a  mi-corps.  Les  caves  d'un  edifice 
etaient  un  autre  edifice  ou  Ton  descendait  au  lieu 
de  monter ,  et  qui  appliquait  ses  etages  souter- 
rains  sous  le  monceau  d'etages  exterieurs  du  mo- 
nument ,  comme  ces  forets  et  ces  montagnes  qui 
se  renversent  dans  I'eau  miroitante  d'un  lac  au- 
dessous  des  forets  et  des  montagnes  du  bord. 

A  la  bastille  Saint- Antoine  ,  au  Palais-de-Jus- 
tice  de  Paris  ,  au  Louvre  ,  ces  edifices  souterrains 
etaient  des  prisons.  Les  etages  de  ces  prisons  ,  en 
s'enfoncant  dans  le  sol ,  allaient  se  retrecissant  et 
s'assombrissant.  C'etait  autant  de  zones  ou  s'e- 
chelonnaient  les  nuances  de  I'horreur.  Dante  n'a 
rien  pu  trouver  de  mieux  pour  son  enfer.  Ces  en- 
tonnoirs  de  cachots  aboutissaient  d'ordinaire  a  un 
cul  de  basse  fosse  a  fond  de  cuve  oii  Dante  a  mis 
Satan ,  ou  la  societe  mettait  le  condamne  a  mort. 
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Une  fois  une  miserable  existence  enterree  la,  adieu 
le  jour ,  I'air  ,  la  vie  ,  ogni  speranza  ;  elle  n'en 
sortait  que  pour  le  gibet  ou  le  bucher.  Quelque- 
fois  elle  y  pourrissait ;  la  justice  humaine  appelait 
cela  ouhlier.  Entre  les  hommes  et  lui ,  le  con- 
damne  sentait  peser  sur  sa  tete  un  entassement  de 
pierres  et  de  geoliers  ;  et  la  prison  tout  entiere  ,  la 
massive  bastille  n'etait  plus  qu'une  enorme  ser- 
rure  compliquee  qui  le  cadenassait  hors  dumonde 
vivant. 

G'est  dans  un  fond  de  cuve  de  ce  genre ,  dans 
les  oubliettes  creusees  par  saint  Louis ,  dans  \in 
pace  de  la  Tournelle ,  qu'on  avait ,  de  peur  d'e- 
vation  sans  doute  ,  depose  la  Esmeralda  condam- 
nee  au  gibet ,  avec  le  colossal  Palais-de- Justice 
sur  la  tete.  Pauvre  mouche  qui  n'eut  pu  remuer 
le  moindre  de  ses  moellons ! 

Certes ,  la  providence  et  la  societe  avaient  ete 
egalement  injustes ,  un  tel  luxe  de  malheur  et  de 
torture  n'etait  pas  necessaire  pour  briser  une  si 
frele  creature. 

Elle  etait  la ,  perdile  dans  les  tenebres ,  enseve- 
lie  ,  enfouie ,  muree.  Qui  I'eut  pu  voir  en  cet  etat 
apres  I'avoir  vue  rire  et  danser  au  soleil,  eutfremi. 
Froide  comme  lanuit,  froide  comme  la  mort, 
plus  un  souffle  d'air  dans  ses  cheveux ,  plus  un 
bruit  humain  a  son  oreille,  plus  une  lueur  de 
jour  dans  ses  yeux ;  brisee  en  deux ,  ecrasee  de 
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cbaines ,  accroupie  pres  d'une  cruche  et  d'un  pain 
sur  un  peu  de  paille  dans  la  mare  d'eau  qui  se  for- 
mait  sous  elle  des  suintemeiits  du  cachot ,  sans 
mouvement,  presque  sans  haleine ;  elle  n'en  etait 
meme  plus  a  soufFrir.  Phoebus,  le  soleil,  midi,  le 
grand  air ,  les  rues  de  Paris ,  les  danses  aux  ap- 
plaudissements  ,  les  doux  babillages  d'amour  avec 
Tofficier  j  puis  le  pretre,  la  matruUe,  le  poignard, 
le  sang,  la  torture,  le  gibet;  tout  cela  repassait 
bien  encore  dans  son  esprit,  tantot  comme  une 
vision  chantante  et  doree ,  tantot  comme  un  cau- 
chemar  difforme ;  mais  ce  n'etait  plus  qu'une  lutte 
horrible  et  vague  qui  se  perdait  dans  les  tenebres, 
ou  qu'une  musique  lointaine  qui  se  jouait  la-haut 
sur  la  terre  et  qu'on  n'entendait  plus  a  la  profon- 
deur  ou  la  malheureuse  etait  tombee.  Depuis 
qu'elle  etait  la,  elle  ne  veillait  ni  ne  dormait.  Dans 
cette  infortune ,  dans  ce  cachot ,  elle  ne  pouvait 
pas  plus  distinguer  la  veille  du  sommeil ,  le  reve 
de  la  realite  que  le  jour  de  la  nuit.  Tout  cela  etait 
mele ,  brise ,  flottant ,  repandu  confusement  dans 
sa  pensee.  Elle  ne  sentait  plus,  elle  ne  savait  plus, 
elle  ne  pensait  plus  ;  tout  au  plus  elle  songeait. 
Jamais  creature  vivante  n'avait  ete  engagee  si 
avant  dans  le  neant. 

Ainsi  engourdie,  gelee,  petrifiee,  a  peine  avait- 
elle  remarque  deux  ou  trois  fois  le  bruit  d'une 
trappe  qui  s'etait  ouverte  que  ^ue  part  au-dessus 
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d'elle ,  sans  meme  laisser  passer  un  peu  de  lu- 
miere ,  et  par  laquelle  une  main  lui  avait  jete  une 
croiite  de  pain  noir.  G'etait  pourtant  I'unique 
communication  qui  lui  restat  avec  les  hommes,  la 
visite  periodique  du  geolier.  Une  seule  chose  occu- 
pait  encore  machinalement  son  oreille  :  au-dessus 
de  sa  tete  I'humidite  filtrait  a  travers  les  pierres 
moisies  de  la  voute ,  et  a  intervalles  egaux  une 
goutte  d'eau  s'en  detachait.  EUe  ecoutait  stupide- 
ment  le  bruit  que  faisait  cette  goutte  d'eau  en 
tombant  dans  la  mare  a  cote  d'elle. 

Cette  goutte  d'eau  tombant  dans  cette  mare  , 
c'etait  la  le  seul  mouvement  qui  remuat  encore 
autour  d'elle,  la  seule  horloge  qui  marquat  le 
temps ,  le  seul  bruit  qui  vint  jusqu'a  elle  de  tout 
le  bruit  qui  se  fait  sur  la  surface  de  la  terre. 

Pour  tout  dire ,  elle  sentait  aussi  de  temps  en 
temps .  dans  ce  cloaque  de  fange  et  de  tenebres , 
quelque  chose  de  froid  qui  lui  passait  ca  et  la  sur 
le  pied  ou  sur  le  bras,  et  elle  frissonnait. 

Depuis  combien  de  temps  y  etait-elle  ?  elle  ne 
le  savait.  Elle  avait  souvenir  d'un  arret  de  mort 
prononce  quelque  part  contre  quelqu'un,  puis 
qu'on  I'avait  emportee ,  elle ,  et  qu'elle  s'etait  re- 
veillee  dans  la  nuit  et  dans  le  silence,  glacee.  EUe 
s'etait  trainee  sur  les  mains ;  alors  des  anneaux  de 
fer  lui  avaient  coupe  la  cheville  du  pied ,  et  des 
chaines  avaient  sonne.  Elle  avait  reconnu  que 
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tout  etait  muraille  autour  d'elle ,  qu'il  y  avait  au- 
dessous  d'elle  une  dalle  couverte  d'eau ,  et  una 
botte  de  paille.  Mais  ni  lampe,  nisoupirail.  Alors, 
elle  s'etait  assise  sur  cette  paille  et  quelquefois , 
pour  changer  de  posture ,  sur  la  derniere  marche 
d'un  degre  de  pierre ,  qu'il  y  avait  dans  son  ca- 
chot.  Un  moment ,  elle  avait  essay e  de  compter 
les  noires  minutes  que  lui  mesurait  la  goutte 
d'eau ,  mais  bientot  ce  triste  travail  d'un  cerveau 
malade  s'etait  rompu  de  lui-meme  dans  sa  tete,  et 
I'avait  laissee  dans  la  stupeur. 

Un  jour  enfin  ou  une  nuit  (  car  minuit  et  raidi 
avaient  meme  couleur  dans  ce  sepulcre),  elle 
entendit  au-dessus  d'elle  un  bruit  plus  fort  que 
celuique  faisait  d'ordinaire  le  guichetier  quandil 
lui  apportait  son  pain  et  sa  cruche.  Elle  leva  la 
tete ,  et  vit  un  rayon  rougeatre  passer  a  travers 
les  fentes  de  I'espece  de  porte  ou  de  trappe  prati  - 
quee  dans  la  voute  de  I'm  pace.  En  meme  temps 
la  lourde  ferrure  cria ,  la  trappe  grinca  sur  ses 
gonds  rouilles,  tourna,  et  elle  vit  une  lanterne, 
une  main  et  la  partie  inferieure  du  corps  de  deux 
hommes  ,  la  porte  etant  trop  basse  pour  qu'elle 
put  apercevoir  leurs  tetes.  La  lumiere  la  blessa  si 
vivement  qu'elle  ferma  les  yeux. 

Quand  elle  les  rouvrit,  la  porte  etait  refermee, 
le  Fallot  etait  pose  sur  un  degre  de  I'escalier  ,  uu 
homme,  seul,  etait  debout  devant  elle.  Une  ca- 
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goule  noire  lui  tombait  jusqu'aux  pieds ,  un  caf- 
fardum  de  meme  couleur  lui  cachait  le  visage. 
On  ne  voyait  rien  de  sa  personne ,  ni  sa  face  ni 
ses  mains.  C'etait  un  long  suaire  noir  qui  se  tenait 
debout ,  et  sous  lequel  on  sentait  remuer  quelque 
chose.  Eile  regarda  fixement  quelques  minutes 
cette  espece  de  spectre.  Cependant  elle  ni  lui  ne 
parlaient.  On  eut  dit  deux  statues  qui  se  confron- 
taient.  Deux  choses  seulement  semblaient  vivre 
dans  le  caveau  :  la  meche  de  la  lanterne  ,  qui  pe- 
tillait  a  cause  de  I'humidite  de  I'atmosphere ,  et  la 
goutte  d'eau  de  la  voiite  qui  coupait  cette  crepita- 
tion irreguliere  de  son  clapotement  monotone ,  et 
faisait  trembler  la  lumiere  de  la  lanterne  en  moires 
concentriques  sur  I'eau  huileuse  de  la  mare. 

Enfin  la  prisonniere  rompit  le  silence  :  —  Qui 
etes-vous  ? 

—  Un  pretre. 

Le  mot ,  I'accent ,  le  son  de  voix ,  la  firent  tros- 
saillir. 

Le  pretre  poursuivit  en  articulant  sourdement. 
—  Etes-vous  preparee? 

—  A  quoi  ? 

—  A  mourir. 

—  Oh!  dit-elle,  sera-ce  bientot? 

—  Demain . 

Sa  tete ,  qui  s'etait  levee  avec  joie ,  revinl  frap- 
per  sa  poitrine.  —  C'est  encore  bien  long !  mur- 
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mura-t-elle ;  qu'est-ce  que  cela  leur  faisait,  aujour- 
d'hui? 

—  Vous  etes  done  tres-malheureuse  ?  demandji 
le  pretre  apres  un  silence. 

—  J'ai  bien  froid,  repondit-elle. 

EUe  prit  ses  pieds  avec  ses  mains ,  geste  habi- 
tuel  aux  malheureux  qui  ont  froid ,  et  que  nous 
avons  deja  vu  faire  a  la  recluse  de  la  Tour-Rol- 
land ,  et  ses  dents  claquaient. 

Le  pretre  parut  proraener,  de  dessous  son 
capuchon ,  ses  yeux  dans  le  cachot.  —  Sans  lu- 
miere  !  sans  feu  !  dans  I'eau !  c'est  horrible ! 

—  Oui,  repondit-elle  avec  Fair  etonne  que 
le  malheur  lui  avait  donne.  Le  jour  est  a  tout 
le  monde.  Pourquoi  ne  me  donne-t-on  que  la 
nuit? 

—  Savez-vous ,  reprit  le  pretre  apres  un  nouveau 
silence ,  pourquoi  vous  etes  ici  ? 

—  Je  crois  que  je  I'ai  su ,  dit-elle  en  passant  ses 
doigts  maigres  sur  ses  sourcils  comme  pour  aider 
sa  memoire,  mais  je  ne  le  sais  plus. 

Tout-a-coup  elle  se  mit  a  pleurer  comme  un 
enfant.  —  Je  voudrais  sortir  d'ici,  monsieur.  J'ai 
froid  ,  j'ai  peur,  et  il  y  a  des  betes  qui  me  montent 
le  long  du  corps.  . 

—  Eh  bien ,  suivez-moi. 

En  parlant  ainsi,  le  pretre  lui  prit  le  bras.  La 
malheureuse  etait  gelee  jusque  dans  les  entrailles. 
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Cependant  cette  main  lui  fit  une  impression  de 
froid. 

—  Oh  !  murmura-t-elle ,  c'est  la  main  glac^e 
de  la  mort.  —  Qui  etes-vous  done  ? 

Le  pretre  releva  son  capuchon;  elle  regarda. 
C'etait  ce  visage  sinistre  qui  la  poursuivait  depuis 
si  long-temps  ,  cette  tete  de  demon  qui  lui  etait 
apparue  cliez  la  Falourdel  au-dessus  de  la  tete 
adoree  de  son  Phoebus ,  cet  ceil  qu'elle  avait  vu 
pour  la  derniere  fois  briller  pres  d'un  poignard. 

Cette  apparition  ,  toujours  si  fatale  pour  elle , 
et  qui  I'avait  ainsi  poussee  de  malheur  en  mal- 
heur  jusqu'au  supplice,  la  tira  de  son  engourdis- 
sement.  II  lui  sembla  que  I'espece  de  voile  qui 
s'etait  epaissi  sur  sa  memoire ,  se  dechirait.  Tous 
les  details  de  sa  lugubre  aventure  depuis  la  scene 
nocturne  chez  la  Falourdel  jusqu'a  sa  condamna- 
tion  a  la  Tournelle ,  lui  revinren>t  a  la  fois  dans 
I'esprit,  non  pas  vagues  et  confus,  comme  jiis- 
qu'alors ,  mais  distincts  ,  crus ,  tranches  ,  palpi- 
tants,  terribles.  Ges  souvenirs  a  demi  effaces,  et 
presque  obliteres  par  I'exces  de  la  souffrance ,  la 
sombre  figure  qu'elle  avait  devant  elle  les  raviva , 
comme  I'approche  du  feu  fait  ressortir  toutes 
fraiches  sur  le  papier  blanc  les  lettres  invisibles 
qu'on  y  a  tracees  avec  de  Ten  ere  sympathique.  II 
lui  sembla  que  toutes  les  plaies  de  son  coeur  se 
rouvraient  et  saignaient  a  la  fois. 

a  25.. 


298  lfOTRE-l>AME    DE    PARIS. 

—  Hah !  cria-t-elle  ,  les  mains  sur  ses  yeux  et 
avec  un  tremblement  convulsif ,  c'est  le  pretre ! 

Puis  elle  laissa  tomber  ses  bras  decourages ,  et 
resta  assise ,  la  tete  baissee ,  I'oeil  fixe  a  terre , 
muette  ,  et  continuant  de  trembler. 

Le  pretre  la  regardait  de  I'oeil  d'un  milan  qui 
a  long-temps  plane  en  rond  duplus  haut  du  ciel  au- 
tour  d'une  pauvre  alouette  tapie  dans  les  bles , 
qui  a  long-temps  retreci  en  silence  les  cercles 
formidables  de  son  vol ,  et  tout-a-coup  s'est  abattu 
sur  sa  proie  comme  la  flecbe  de  I'eclair,  et  la  tient 
pantelante  dans  sa  grifFe. 

Elle  se  mit  a  murmurer  tout  bas  :  —  Achevez  I 
achevez !  le  dernier  coup !  Et  elle  enfoncait  sa 
tete  avec  terreur  entre  ses  epaules ,  comme  la 
brebis  qui  attend  le  coup  de  massue  du  boucher. 

—  Je  vous  fais  done  horreur?  dit-il  enfin. 
Elle  ne  repondit  pas. 

—  Est-ce  que  je  vous  fais  horreur  ?  repeta-t-il. 
Ses  levres  se  contracterent  comme  si  elle  sou- 

riait.  —  Oui,  dit-elle ,  le  bourreau  raille  le  con- 
damne.  Voila  des  mois  qu'il  me  poursuit ,  qu'il 
me  menace,  qu'il  m'epouvante!  Sans  lui,  mon 
Dieu ,  que  j'etais  heureuse  !  c'est  lui  qui  m'a  jetee 
dans  cet  abime !  0  ciel!  c'est  lui  qui  a  tue...  c'est 
luiquil'atue!  mon  Phoebus  !  Ici,  eclatant  en  san- 
glots  et  levant  les  yeux  sur  le  pretre  :  —  Oh !  mise- 
'  rable  !  qui  etes-vous ?  que  vous  ai-je  fait?  vous  me 
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hai'ssez  done  bien?  Helas!  qu'avez-vous  centre  moi? 

—  Je  t'aime  !  cria  le  pretre. 

Ses  larmes  s'arreterent  subitement,  elle  le  re- 
garda  avec  un  regard  d'idiot.  Lui  etait  tombe  a 
genoux  et  la  couvait  d'un  oeil  de  flamme. 

—  Entends-tu?  je  t'aime  !  cria-t-il  encore. 

—  Quel  amour !  dit  la  naalheureuse  en  fremis- 
sant. 

II  reprit :  —  L'amour  d'un  damne. 

Tous  deux  resterent  quelques  minutes  silen- 
cieux ,  ecrases  sous  la  pesanteur  de  leurs  emo- 
tions, lui  insense  ,  elle  stupide* 

—  Ecoute ,  dit  enfin  le  pretre ,  et  un  calme  sin- 
gulier  lui  etait  revenu ;  tu  vas  tout  savoir.  Je  vais 
te  dire  ce  que  jusqu'ici  j'ai  a  peine  ose  me  dire  a 
moi-meme,  lorsque  j'interrogeais  furtivemeht  ma 
conscience  a  ces  heures  profondes  de  la  nuit  oii  il 
y  tant  de  tenebres  qu'il  semble  que  Dieu  ne  nous 
voitplus.  Ecoute.  Avant  de  te  rencontrer ,  jeune 
fiUe ,  j'etais  heureux. 

—  Et  moi !  soupira-t-elle  faiblement. 

—  Ne  m'interromps  pas.  —  Oui,  j'etais  heu- 
reux ;»  je  croyais  I'etre  ,  du  moins.  J^etais  pur, 
j'avais  I'ame  pleine  d'une  clarte  limpide.  Pas  de 
tete  qui  s'elevat  plus  fiere  et  plus  radieuse  que  la 
mienne.  Les  preti-es  me  consultaient  sur  la  chas- 
tete  ,  les  docteurs  sur  la  doctrine.  Oui ,  la  scienc 
etait  tout  pour  moi ;  c' etait  une  sceur,  et  une  soeu 
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me  suffisait.  Ce  n'est  pas  qu'avec  I'dge  il  ne  me  fut 
venu  d'auties  idees.  Plus  d'une  fois  ma  chair  s'e- 
tait  emue  au  passage  d'une  forme  de  femme.  Cette 
force  du  sexe  et  du  sang  de  I'homme  que  ,  fol  ado- 
lescent ,  j'avais  cru  etouffer  pour  la  vie ,  avait  plus 
d'une  fois  souleve  convulsivement  la  chame  des 
voeux  de  fer  qui  me  scellent,  miserable,  aux  froi- 
des  pierres  de  I'autel.  Maislejeune,  la  priere, 
I'etude ,  les  macerations  du  cloitre  ,  avaient  refait 
I'ame  maitresse  du  corps.  Et  puis,  j'evitais  les 
femmes.  D'ailleurs ,  je  n'avais  qu'a  ouvrir  un  livre 
pour  que  toutes  les  impures  fumees  de  mon  cer- 
veau  s'evanouissent  devant  la  splendeur  de  la 
science.  En  peu  de  minutes ,  je  sentais  fuir  au  loin 
les  choses  epaisses  de  la  terre ,  et  je  me  retrouvais 
calme  ,  ebloui  et  serein  en  presence  du  rayonne- 
ment  tranquille  de  la  verite  eternelle.  Tant  que 
le  demon  n'envoya  pour  m'attaquer  que  de  vagues 
ombres  de  femmes  qui  passaient  eparses  sous  mes 
yeux ,  dans  I'eglise ,  dans  les  rues ,  dans  les  pres , 
et  qui  revenaient  a  peine  dans  mes  songes ,  je  le 
vainquis  aisement.  Helas  !  si  la  victoire  ne  m'est 
pas  restee ,  la  faute  en  est  a  Dieu ,  qui  n'a  pas  fait 
I'homme  et  le  demon  de  force  egale.  —  Ecoute. 
Un  jour... 

Ici  le  pretre  s'arreta ,  et  la  prisonniere  entendit 
sortir  de  sa  poitrine  des  soupirs  qui  faisaient  un 
bruit  de  rale  et  d'arrachement. 
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II  reprit : 

— ...  Un  jour,  j'etais  appuye  a  la  fen^tre  de 
ma  cellule...  —  Quel  livre  lisais-je  done?  Oh! 
tout  cela  est  en  tourbillon  dans  ma  tete.  —  Je 
lisais.  La  fenetre  donnait  sur  une  place.  J'entends 
un  bruit  de  tambour  et  de  musique.  Fache  d'etre 
ainsi  trouble  dans  ma  reverie ,  je  regarde  dans  la 
place.  Ce  que  je  vis ,  il  y  en  avait  d'autres  que  moi 
qui  le  voyaient ,  et  pourtant  ce  n'etaitpas  un  spec- 
tacle fait  pour  des  yeux  humains.  La,  au  milieu  du 
pave, — il  elait  midi , — un  grand  soleil , — une  crea- 
ture dansait.  Une  creature  si  belle  que  Dieu  I'eut 
preferee  a  la  Vierge,  et  I'eut  choisie  pour  sa  mere, 
et  eut  voulu  naitre  d'elle  si  elle  eut  existe  quand  il 
se  fithomme!  Ses  yeux  etaientnoirs  et  splendides; 
au  milieu  de  sa  chevelure  noire  quelques  cheveux, 
que  penetrait  le  soleil ,  blondissaient  comme  des 
fils  d'or.  Ses  pieds  disparaissaient  dans  leur  mou- 
vement  comme  les  rayons  d'une  roue  qui  tourne 
rapidement.  Autour  de  sa  tete,  dans  ses  nattes 
noires ,  il  y  avait  des  plaques  de  metal  qui  petil- 
laient  au  soleil  et  faisaient  a  son  front  une  cou- 
ronne  d'etoiles.  Sa  robe ,  semee  de  paillettes ,  scin- 
tillait,  bleueet  piquee  de  mille  etincelies  comme 
une  nuit  d'ete.  Ses  bras  souples  et  bruns  se 
nouaient  et  se  denouaient  autour  de  sa  taille 
comme  deux  echarpes.  La  forme  de  son  corps 
etait  surprenante  de  beaute.  Oh!  la  resplendis- 
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sante  figure  qui  se  detachait  comme  quelque 
chose  de  lumineux  dans  la  lumiere  meme  du  so- 
leil!...  —  Helas!  jeune  fille,  c'etait  toi.  —  Sur- 
pris,  enivre ,  charme,  je  me  laissai  aller  a  te  re- 
garder.  Je  te  regardai  tant  que  tout-a-coup  je 
frissonnai  d'epouvante :  je  sentis  que  le  sort  me 
saisissait. 

Le  pretre,  oppress^,  s'arreta encore un  moment. 
Puis  il  continua  : 

—  D(3Ja  a  demi  fascine ,  j'essayai  de  me  cram- 
ponner  a  quelque  chose  et  de  me  retenir  dans  ma 
chute.  Je  me  rappelai  les  embuches  que  Satan 
m'avait  deja  tendues.  La  creature  qui  etait  sous 
mes  yeux  avait  cette  beaute  surhumaine  qui  ne 
peut  venir  que  du  ciel  ou  de  I'enfer.  Ce  n'etaitpas 
la  une  simple  fille  faite  avec  un  peu  de  notre 
terre ,  et  pauvrement  eclairee  a  I'interieur  par  le 
vacillant  rayon  d'une  ame  de  femme.  C'etait  un 
ange!  mais  de  tenebres.  Mais  de  flamme,  et  non 
de  lumiere.  Au  moment  ou  je  pensais  cela  ,  je  vis 
pres  de  toi  une  chevre ,  une  bete  du  sabbat ,  qui 
me  regardait  en  riant.  Le  soleil  de  midi  lui  faisait 
des  cornes  de  feu.  Alors  j'entrevis  le  piege  du 
demon  ,  et  je  ne  doutai  plus  que  tu  ne  vinsses  de 
i'enfer  et  que  tu  n'en  vinsses  pour  ma  perdition. 
Je  le  crus. 

Ici  le  pretre  regarda  en  face  la  prisonniere ,  et 
aj  outa  fr oidement :  t?  ^  > » r,  a  r  ^q  .v?  -  ^  ^ij 
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—  Je  le  crois  encore.  —  Cependaiit  le  charme 
operait  pcu  a  peu  ;  ta  danse  me  tournoyait  dans  le 
cerveau ;  je  sentais  le  mysterieux  malefice  s'ac- 
complir  en  moi.  Tout  ce  qui  aurait  dii  veiller 
s'endormait  dans  men  ame ;  et  comme  ceux  qui 
meurent  dans  la  neige ,  je  trouvais  du  plaisir  a 
laisser  venir  ce  sommeil.  Tout-a-coup  tu  te  mis  a 
chanter.  Que  pouvais-je  faire,  miserable?  Ton 
chant  etait  plus  charmant  encore  que  ta  danse. 
Je  voulus  fuir.  Impossible.  J'etais  cloue,  j'etais 
enracine  dans  le  sol.  II  me  semblait  que  le  marbre 
de  la  dalle  m'etait  monte  jusqu'au  bout.  Mes  pieds 
etaient  de  glace  ,  ma  tete  bouillonnait.  Enfin ,  tu 
eus  peut-etre  pitie  de  moi ,  tu  cessas  de  chanter , 
tu  disparus.  Le  reflet  de  I'eblouissante  vision ,  le 
retentissement  de  la  musique  enchanteresse ,  s'e- 
vanouirent  par  degres  dans  mes  yeux  et  dans  mes 
oreilles.  Alors  je  tombai  dans  I'encoignure  de  la 
fenetre  plus  roide  et  plus  faible  qu'une  statue 
descellee.  La  cloche  de  vepres  me  reveilla.  Je  me 
relevai ;  je  m'enfuis ;  mais ,  helas !  il  y  avait  en 
moi  quelque  chose  de  tombe  qui  ne  pouvait  se  re- 
lever,  quelque  chose  de  survenu  que  je  ne  pouvais 
fuir. 

11  fit  encore  une  pause ,  et  poursuivit :  —  Oui , 
a  dater  de  ce  jour,  il  y  eut  en  moi  un  homme  que 
jene  connaissais  pas.  Je  voulus  user  de  tous  mes 
remedes  :  le  cloitre,  I'autel ,  le  travail,  les  livres. 
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Folies  !  Oh  !  que  la  science  sonne  creux  quand  on 
y  vient  heurter  av«c  desespoir  une  tete  pleine  de 
passions  !  Sais-tu  ,  jeune  fiUe  ,  ce  que  je  voyais 
tou  jours  desormais  entre  le  livre  et  moi  ?  Toi,  ton 
ombre,  Timage  de  I'apparition  lumineuse  quiavait 
un  jour  traverse  I'espace  devant  moi.  Mais  cette 
image  n'avait  plus  la  meme  couleur;  elle  etait 
sombre ,  funebre ,  tenebreuse  ,  comme  le  cercle 
noir  qui  poursuit  long-temps  la  vue  de  I'impru- 
dent  qui  a  regarde  fixement  le  soleil. 

Ne  pouvant  m'en  debarrasser  ,  entendant  tou- 
jours  ta  chanson  bourdonner  dans  ma  tete,  voyant 
toujours  tes  pieds  danser  sur  mon  breviaire,  sen- 
tant  toujours  la  nuit,  en  songe,  ta  forme  glisser 
sur  ma  chair  ,  je  voulus  te  re  voir ,  te  toucher , 
savoir  qui  tu  etais  ,  voir  si  je  te  retrouverais  bien 
pareille  a  I'image  ideale  qui  m'etait  restee  de  toi , 
briser  peut-etre  mon  reve  avec  la  realite.  En  tout 
cas,  j'esperais  qu'une  impression  nouvelle  efFace- 
rait  la  premiere ,  et  la  premiere  m'etait  devenue 
insupportable.  Je  te  cherchai.  Je  te  revis.  Mal- 
heur !  Quand  je  t'eus  vue  deux  fois ,  je  voulus  te 
voirmille,  je  voulus  te  voir  toujours.  Alors, — 
comment  enrayer  sur  cette  pente  de  I'enfer?  — 
alors ,  je  ne  m'appartins  plus.  L'autre  bout  du  fil 
que  le  demon  m'avait  attache  aux  ailes ,  il  I'avait 
noue  a  son  pied.  Je  devins  vague  et  errant  comme 
toi.  Je  t'attendais  sous  les  porches  ,  je  t'epiais  au 
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coin  des  rues ,  je  te  guettais  du  haut  de  ma  tour. 
Chaque  soir ,  je  rentrais  en  moi-meme  plus 
charme  ,  plus  desespere ,  plus  ensorcele  ,  plus 
perdu ! 

J'avais  su  qui  tu  etais ;  egyptienne,  bohe- 
mienne ,  gitane  ,  zingara.  Comment  douter  de  la 
magie?  Ecoute.  J'esperai  qu'un  proces  me  debar- 
rasserait  du  charme.  Une  sorciere  avait  enchante 
Briino  d'Ast ;  il  la  fit  briiler ,  et  fut  gueri,  Je  le  sa- 
vais.  Je  voulus  essayer  du  remede.  J'essayai  d'a- 
bord  de  te  faire  interdire  le  Parvis  Notre-Dame , 
esperant  t'oublier  si  tu  ne  revenais  plus.  Tu  n'en 
tins  compte.  Tu  revins.  Puis  il  me  vint  I'idee  de 
t'enlevef.  Une  nuit  je  letentai.  Nous  etions  deux. 
Nous  te  tenions  deja  ,  quand  ce  miserable  officier 
survint.  II  te  delivra.  II  commencait  ainsi  ton 
malheur ,  le  mien  etle  sien.  Enfin,  ne  sachant  plus 
que  faire  et  que  devenir  ,  je  te  denoncai  a  I'official. 
Jepensais  queje  serais  gueri,  comme  Bruno  d'Ast. 
Je  pensais  aussi,  confusement,  qu'un  proces  te 
livrerait  a  moi ;  que  dans  une  prison  je  te  tien- 
drais  ,  je  t'aurais  ;  que ,  la  ,  tu  ne  pourrais  m'e- 
chapper ;  que  tu  me  possedais  depuis  assez  long- 
temps  pour  queje  te  possedasse  aussi  a  mon  tour. 
Quand  on  fait  le  mal,  il  faut  faire  tout  le  mal. 
Demence  de  s'arreter  a  un  milieu  dans  le  mon- 
strueux!  L'extreraite  du  crime  a  des  delires  de 
joie.  Uu  pretre  et  une  sorciere  peuvent  s'y  fondre 
2  q6. 
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en   delices  sur  la  botte  de  paille  d'un  cachot! 

Je  te  denoncai  done.  C'est  alors  que  je  t'epou- 
vantais  dans  mes  rencontres.  Le  complot  que  je 
tramais  contre  toi,  I'orage  que  j'amoncelais  sur 
ta  tete  s'echappait  de  moi  en  menaces  et  en  eclairs. 
Cependant  j'hesitais  encore.  Mon  projet  avait  des 
cotes  effroyables  qui  me  faisaientreculer. 

Peut-etre  y  aurais-je  renouce ;  peut-etre  ma  hi- 
deuse  pensee  se  serait-elle  dessechee  dans  mon 
cerveau ,  sans  porter  son  fruit.  Je  croyais  qu'il  de- 
pen  dr  ait  toujours  de  moi  de  suivre  ou  de  rompre 
ce  proces.  Mais  toute  mauvaise  pensee  est  inexo- 
rable et  veut  devenir  un  fait ;  mais  la  oii  je  me 
croyais  tout-puissant,  la  fatalite  etait  plus  puis- 
sante  que  moi.  Helas!  belas  !  c'est  el  le  qui  t'a  prise, 
et  qui  t'a  livree  au  rouage  terrible  de  la  machine 
que  j 'avals  ten  ebreusementconstruite!  —  Ecoute. 
Je  touche  a  la  fin. 

Un  jour ,  —  par  un  autre  beau  soleil ,  —  je 
vois  passer  devant  moi  un  homme  qui  prononce 
ton  nom  et  qui  rit ,  et  qui  a  la  luxure  dans  les 
yeux.  Damnation  !  je  I'ai  suivi.  Tu  sais  le  reste. 

II  se  tut.  Lajeune  fille  ne  put  trouver  qu'une 
parole.  —  0  mon  Phoebus  ! 

—  Pas  ce  nom  !  dit  le  pretre  en  lui  saisissant  le 
bras  avec  violence.  Ne  prononce  pas  ce  nom  !  Oh  ! 
miserables  que  nous  sommes,  c'est  ce  nom  qui 
nous  a  perdus !  —  Ou  plutot ,  nous  nous  sommes 
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tous  perdus  les  uns  les  autres  ,  par  I'inexplicable 
jeu  de  la  fatalite  !  —  Tu  souffres  ,  n'est-ce  pas  ? 
tu  as  froid ,  la  nuit  te  fait  aveugle  ,  le  cachot  t'en- 
veloppe ;  mais  peut-etre  as-tu  encore  quelque  lu- 
miere  au  fond  de  toi ,  ne  fiit-ce  que  ton  amour 
d'enfant  pour  cet  homme  vide  qui  jouait  avec  ton 
coeur !  Tandis  que  moi  je  porte  le  cachot  au-de- 
dans  de  moi;  au-dedans  de  moi  est  I'hiver,  la 
glace ,  le  desespoir  ;  j'ai  la  nuit  dans  I'ame.  Sais-tu 
tout  ce  que  j'ai  soufFert  ?  J'ai  assiste  a  ton  proces. 
J'etais  assis  sur  le  banc  de  I'official.  Oui ,  sous  Tun 
de  ces  capuces  de  pretre  ,  il  y  avait  les  contor- 
sions  d'un  damne.  Quand  on  t'a  amenee ,  j'etais 
la  ;  quand  on  t'a  interrogee  ,  j'etais  la.  —  Caverne 
de  loups  !  —  C'etait  mon  crime  ,  c'etait  mon  gibet 
que  je  voyais  se  dresser  lentement  sur  ton  front. 
A  chaque  temoin  ,  a  chaque  preuve ,  a  chaque 
plaidoirie  ,  j'etais  la  ;  j'ai  pu  compter  cbacun  de 
tes  pas  dans  la  voie  douloureuse  ;  j'etais  la  encore 
quand  cette  bete  feroce...  —  Oh !  je  n'avais  pas 
prevu  la  torture !  —  Ecoute.  Je  t'ai  suivie  dans  la 
chambre  de  douleur.  Je  t'ai  vu  deshabiller  et  ma- 
nier  demi-nue  par  les  mains  inftlmes  du  tourmen- 
teur.  J'ai  vu  ton  pied ,  ce  pied  ou  j'eusse  voulu 
pour  un  empire  deposer  un  seul  baiser  et  mourir , 
ce  pie«?  sous  lequelje  sentirais  avec  tant  de  delices 
s'ecraser  ma  tete  ,  je  I'ai  vu  enserrer  dans  I'hor- 
rible  brodequin  qui  fait  des  membres  d'un  etre 
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vivantunebouesanglante.  Oh!  miserable!  pen- 
dant que  je  voyais  cela  ,  j'avais  sous  mon  suaire 
un  poignard  dont  je  me  labourais  la  poitrine.  Au 
cri  que  tu  as  pousse  ,  je  I'ai  enfonce  dans  ma  chair, 
a  un  second  cri ,  il  m'entrait  dans  le  coeur !  Re- 
garde.  Je  crois  que  cela  saigne  encore. 

II  ouvrit  sa  soutane.  Sa  poitrine  en  effet  etait 
dechiree  comme  par  une  grifFe  de  tigre  ,  et  il  avait 
au  flanc  une  plaie  assez  large  et  mal  fermee. 

La  prisonniere  recula  d'horreur. 

Oh !  dit  le  pretre  ,  jeune  lille  ,  aie  pitie  de  moi ! 
Tu  te  crois  malheureuse  :  helas  !  helas !  tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  le  malheur.  Oh  !  aimer  une 
femme !  etre  pretre !  etre  hai !  I'aimer  de  toutes  les 
fureurs  de  son  ame  ;  sentir  qu*on  donnerait  pour 
le  moindre  de  ses  sourires  son  sang ,  ses  entrail- 
les ,  sa  renommee  ,  son  salut ,  I'immortalite  et  I'e- 
ternite ,  cette  vie  et  I'autre ;  regretter  de  ne  pas 
etre  roi ,  genie  ,  empereur ,  archange ,  Dieu ,  pour 
lui  mettre  un  plus  grand  esclave  sous  les  pieds ; 
I'etreindre  nuit  et  jour  de  ses  reves  et  de  ses  pen- 
sees  ;  et  la  voir  amoureuse  d'une  livree  de  soldat ! 
et  n'avoir  a  lui  offrir  qu'une  sale  soutane  de  pretre 
dont  elle  aura  peur  et  degout !  Etre  present ,  avec 
sa  jalousie  et  sa  rage  ,  tandis  qu'elle  prodigue  a  un 
miserable  fanfaron  imbecile  des  tresors  d'amour 
et  de  beaute !  Voir  ce  corps  dont  la  forme  vous 
brule  ,  ce  sein  qui  a  tant  de  douceur ,  cette  chair 
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palpiter  et  rougir  sous  les  baisers  d'un  autre!  0  ciel! 
aimer  son  pied ,  son  bras ,  son  epaule ,  songer  a  ses 
veines  bleues  ,  a  sa  peau  brune  ,  jusqu'a  s'en  tor- 
dre  des  nuits  entieres  sur  le  pave  de  sa  cellule ,  et 
voir  toutes  les  caresses  qu'on  a  revees  pour  elle 
aboutir  a  la  torture !  N'avoir  reussi  qu'a  la  cou- 
cher  sur  le  lit  de  cuir  !  Oh !  ce  sont  la  les  veritables 
tenailles  rougies  au  feu  de  I'enfer  !  Oh  !  bienheu- 
reux  celui  qu'on  scie  entre  deux  planches,  et  qu'on 
ecartelle  a  quatre  chevaux  !  Sais-tu  ce  que  c'est 
que  ce  supplice  que  vous  font  subir ,  durant  les 
longues  nuits  ,  vos  arteres  qui  bouillonnent ,  votre 
coeur  qui  creve  jiJ^rotre  tete  qui  rompt,  vos  dents 
qui  mordent  vos  mains ;  tourmenteurs  acharnes 
qui  vous  retournent  sans  relache  comme  un  gril 
ardent ,  sur  une  pensee  d'amour  ,  de  jalousie  et 
de  desespoir  !  Jeune  fille  ,  grace  !  treve  un  mo- 
ment !  Un  peu  de  cendre  sur  cette  braise !  Essuie  , 
je  t'en  conjure,  la  sueur  qui  ruisselle  a  grosses 
gouttes  de  mon  front !  Enfant !  torture-moi  d'une 
main  ,  mais  caresse  moi  de  I'autre  !  Aie  pitie , 
jeune  fille  !  aie  pitie  de  moi  ! 

Le  pretre  se  roulait  dans  I'eau  de  la  dalle  et  se 
martelait  le  crane  aux  angles  des  marches  de 
pierre.  La  jeune  fille  I'ecoutait  ,  le  regardait. 
Quand  il  se  tut,  epuise  ethaletant,  elle  repeta  a 
demi-voix  :  0  mon  Phoebus  ! 

Le  pretre  se  traina  vers  elle  a  deux  genoux, 
a  26.. 
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—  Je  t'en  supplie ,  cria-t-il ,  si  tu  as  des  en- 
trailles  ,  ne  me  repousse  pas !  Oh  !  je  t'aime  !  je 
suis  un  miserable  !  Quand  tu  dis  ce  nom ,  mal- 
heureuse,  c'est  comme  si  tu  broyais  entre  tes 
dents  toutes  les  fibres  de  mon  coeur !  Grace  !  si 
tu  viens  de  I'enfer ,  j'y  vais  avec  toi.  J'ai  tout  fait 
pour  cela.  L'enfer  ou  tu  seras  ,  c'est  mon  paradis; 
ta  vue  est  plus  charmante  que  celle  de  Dieu  !  Oh  ! 
dis !  tu  ne  veux  done  pas  de  moi  ?  Le  jour  ou  une 
femme  repousserait  un  pareil  amour  ,  j'aurais 
cru  que  les  montagnes  remueraient.  Oh!  situ 
voulais ! . . .  oh !  que  nous  pourrions  etre  heureux ! 
Nous  fuirions,  — je  te  ferais  fuir  ,  —  nous  irions 
quelque  part ,  nous  chercherioiis  I'endroit  sur  la 
terre  oii  il  y  a  le  plus  de  soleil,  le  plus  d'arbres  ,  le 
plus  de  cielbleu.  Nous  nous  aimerions ,  nous  ver- 
serions  nos  deux  ames  Tunc  dans  I'autre,  et  nous 
aurionsune  soifinextinguible  de  nous-memes  que 
nous  etancherions  en  commun  et  sans  cessea  cette 
coupe  d'intarissable  amour! 

Elle  I'interrompit  avec  un  rire  terrible  et  ecla- 
tant.  —  Regardez  done ,  mon  pere  !  vous  avez  du 
sang  apres  les  ongles ! 

Le  pretre  demeura  quelques  instants  comme 
petrifie  ,  I'oeil  fixe  sur  sa  main. 

—  Eh  bien ,  oui !  reprit-il  enfin  avec  une  dou- 
ceur etrange  ,  outrage-moi ,  raille-moi ,  accable- 
moi!  mais  viens,  viens.  Hatons-nous.  C'est  pour 
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demain  ,  te  dis-je.  Le  gibet  de  la  Greve  ,  tu  sais  ? 
il  est  toujours  pret.  C'est  horrible  !  te  voir  mar- 
cher dans  ce  tombereau !  Oh  !  grace  !  —  Je  n'a- 
vais  jamais  senti  comme  a  present  a  quel  point  je 
t'aimais.  —  Oh!  suis-moi.  Tu  prendras  le  temps 
de  m'aimer  apres  que  je  t'aurai  sauvee.  Tu  me 
hairas  aussi  long-temps  que  tu  voudras.  Mais 
viens.  Demain!  demain!  le  gibet !  ton  supplice  ! 
Oh !  sauve-toi !  epargne-moi ! 

II  lui  prit  le  bras ,  il  etait  egare ,  il  voulut  I'en- 
trainer. 

EUe  attacha  sur  lui  son  oeil  fixe.  —  Qu'est  de- 
venu  mon  Phoebus? 

—  Ah  !  dit  le  pretre  en  lui  lachant  le  bras , 
vous  etes  sans  pitie  ! 

—  Qu'est  devenu  Phoebus  ?  repeta-t-elle  froi- 
dement. 

—  II  est  mort !  cria  le  pretre. 

—  Mort!  dit-elle  toujours  glaciale  et  immo- 
bile ;  alors  que  me  parlez-vous  de  vivre  ? 

Lui  ne  I'ecoutait  pas.  —  Oh,oui!  disait-il 
comme  se  parlant  a  lui-meme ,  il  doit  etre  bien 
mort.  La  lame  est  entree  tres-avant.  Je  crois  que 
j'ai  touche  le  coeur  avec  la  pointe.  Oh  !  je  vivais 
jusqu'au  bout  du  poignard ! 

La  jeune  fille  se  jeta  sur  lui  comme  unetigresse 
furieuse ,  et  le  poussa  sur  les  marches  de  I'escalier 
avecune  force  surnaturelle.  — Va-t'en  monstre! 
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va-t'en ,  assassin !  laisse-moi  mourir  !  Que  notro 
sang  a  tons  deux  te  fasse  au  front  une  tache  eter- 
nelle !  Etre  a  toi ,  pretre !  jamais  !  Jamais  !  rien 
ne  nous  reunira !  pas  meme  I'enfer !  Va,  maudit ! 
jamais ! 

Le  pretre  avait  trebuche  a  Pescalier.  II  dega- 
gea  ,  en  silence  ,  ses  pieds  des  plis  de  sa  robe , 
reprit  sa  lanterne  ,  et  se  mit  a  monter  lentement 
les  marches  qui  menaient  a  la  porte ;  il  rouvrit 
cette  porte  ,  et  sortit.  Tout-a-coup  la  jeune  fille 
vit  reparaitre  sa  tete  ;  elle  avait  une  expression 
epouvantable  ,  et  il  lui  cria ,  avec  un  rale  de  rage 
et  de  desespoir  ;  —  Je  te  dis  qu'il  est  mort ! 

Elle  tomba  la  face  contre  terre ,  et  Ton  n*en- 
tendit  plus ,  dans  le  cachot ,  d'auti-e  bruit  que  le 
soupir  de  la  goutte  d'eau  qui  faisait  palpiterla 
mare  dans  les  tenebres. 


V. 


ffa  Mive, 


Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  au  monde  de 
plus  riant  que  les  idees  qui  s'eveillent  dans  le 
coeur  d'une  mere  a  la  vue  du  petit  Soulier  de  son 
enfant  ;  surtout  si  c'est  le  Soulier  de  fete ,  des  di- 
manches ,  du  bapteme ;  le  Soulier  brode  jusque 
sous  la  semelle ;  un  Soulier  avec  lequel  I'enfant 
n'a  pas  encore  fait  un  pas.  Ce  soulier-la  a  tant  de 
grace  et  de  petitesse ,  il  lui  est  si  impossible  de 
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marcher,  que  c'est  pour  la  mere  comme  si  elle 
voyait  son  enfant.  Elle  lui  sourit,  elle  le  baise, 
elle  lui  parle ;  elle  se  demande  s'il  se  peut ,  en  ef- 
fet ,  qu'un  pied  soit  si  petit ;  et ,  I'enfant  fiit-il  ab- 
sent, il  suffit  du  joli  Soulier  pour  lui  remettre  sous 
les  yeux  la  douce  et  fragile  creatui'e.  Elle  croit  le 
voir ,  elle  le  voit ,  tout  entier ,  vivant ,  joyeux , 
avec  ses  mains  delicates ,  sa  tete  ronde ,  ses  levres 
pures  ,  ses  yeux  sereins  dont  le  blanc  est  bleu.  Si 
c'est  I'hiver ,  il  est  la ,  il  rampe  sur  le  tapis ,  il  es- 
calade laborieusement  un  tabouret ,  et  la  mere 
tremble  qu'il  n'approche  du  feu.  Si  c'est  I'ete,  il 
se  traine  dans  la  cour ,  dans  le  jardin ,  arrache 
llierbe  d'entre  les  paves ,  regarde  naivement  les 
grands  chiens,  les  grands  clievaux,  sans  peur , 
joue  avec  les  coquillages ,  avec  les  fleurs ,  et  fait 
gronder  le  jardinier  ,  qui  trouve  le  sable  dans  les 
plates-bandes  et  la  terre  dans  les  allees.  Tout  rit, 
tout  brille,  tout  joue  autour  de  lui  comme  lui, 
jusqu'au  souffle  d'air  et  au  rayon  de  soleil  qui 
s'ebattent  a  I'envi  dans  les  boucles  follettes  de 
ses  cheveux.  Le  Soulier  montre  tout  cela  a  la 
mere ,  et  lui  fait  fondre  le  cceur  comme  le  feu 
une  cire. 

Mais  quand  I'enfant  est  perdu  ,  ces  mille  ima- 
ges de  joie  ,  de  charme ,  de  tendresse ,  qui  se  pres- 
sent  autour  du  petit  Soulier,  deviennent  autant 
de  choses  horribles.  Le  job  Soulier  brode  n'est 
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plus  qu'un  instrument  de  torture  qui  broie  eter- 
nellement  le  coeur  de  la  mere.  C'est  toujours  la 
meme  fibre  qui  vibre ,  la  fibre  la  plus  profonde  et 
la  plus  sensible  ;  mais  au  lieu  d'un  ange  qui  la  ca- 
resse ,  c'est  un  demon  qui  la  pince. 

Un  matin  ,  tandis  que  le  soleil  de  mai  se  levait 
dans  un  de  ces  ciels  bleu  fiince  ou  le  Garofolo 
aime  a  placer  ses  descentes  de  croix,  la  recluse  de 
la  Tour-Rolland  entendit  un  bruit  de  roues ,  de 
chevaux  et  de  ferrailles  dans  la  place  de  Greve. 
EUe  s'en  eveilla  peu ,  noua  ses  cheveux  sur  ses 
oreilles  pour  s'assourdir ,  et  se  remit  a  contempler 
a  genoux  I'objet  inanime  qu'elle  adorait  ainsi  de- 
puis  quinze  ans.  Ge  petit  Soulier^  nous  I'avons 
deja  dit ,  etait  pour  elle  I'univers.  Sa  pensee  y 
etait  enfermee ,  et  n'en  devait  plus  sortir  qu'a  la 
mort.  Ce  qu'elle  avait  jete  vers  le  ciel  d'impre- 
cations  ameres ,  de  plaintes  touchantes ,  de  prie- 
res  et  de  sanglots ,  a  propos  de  ce  charmant  h6- 
chet  de  satin  rose ,  la  sombre  cave  de  la  Tour- 
Rolland  seule  I'a  su.  Jamais  plus  de  desespoir  n'a 
ete  repandu  sur  une  chose  plus  gentille  et  plus 
gracieuse.  Ce  matin-la,  il  semblait  que  sa  dou- 
leur  s'echappait  plus  violente  encore  qu'a  I'ordi- 
naire ;  et  on  I'entendait  du  dehors  se  lamenter 
avec  une  voix  haute  et  monotone  qui  navrait  le- 
coeur. 

—  0  ma  fille ,  disait-elle ,  ma  fiUe !  ma  pauvre 
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chere  petite  enfant,  je  ne  te  verrai  done  plas! 
c'est  done  fini !  II  me  semble  toujours  que  cela 
s'est  fait  liier !  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  ,  pour  me 
la  reprendre  si  vite  ,  il  valait  mieux  ne  pas  me  la 
donner.  Vous  ne  savez  done  pas  que  nos  enfants 
tiennent  a  notre  ventre,  et  qu'une  mere  qui  a 
perdu  son  enfant  ne  croit  plus  en  Dieu  ?  —  Ah ! 
miserable  que  je  suis  ,  d'etre  sortie  ce  jour-la  !  — 
Seigneur!  Seigneur!  pour  me  I'oter  ainsi ,  vous 
ne  m'a^iez  done  jamais  regardee  avec  elle  ,  lors- 
que  je  la  rechauffais  toute  joyeuse  a  mon  feu ,  lors- 
qu'elle  me  riait  en  me  tetant,  lorsque  je  faisais 
monter  ses  petits  pieds  sur  ma  poitrine  jusqu'a 
mes  levres  ?  Oh !  si  vous  aviez  regarde  cela ,  mon 
Dieu  ,  vous  auriez  eu  pitie  de  ma  joie  ;  vous  ne 
m'auriez  pas  ote  le  seul  amour  qui  me  restat  dans 
le  coeur !  Etais-je  done  une  si  miserable  creature , 
Seigneur  ,  que  vous  ne  pussiez  me  regarder  avant 
de  me  condamner  ?  —  Helas  !  helas  !  voila  le  Sou- 
lier ;  le  pied,  oii  est-il?  ou  est  le  reste?  oii  est 
I'enfant?  Ma  fille ,  ma  fille  !  qu'ont-ils  fait  de  toi? 
Seigneur,  rendez-la-moi.  Mes  genouxsesontecor- 
ches  quinze  ans  a  vous  prier ,  mon  Dieu  !  est-ce 
que  ce  n'est  pas  assez  ?  Rendez-la  moi ,  un  jour , 
une  heure ,  une  minute  ;  une  minute  ,  Seigneur ! 
et  jetez-moi  ensuite  au  demon  pour  I'eternite! 
Oh !  si  je  savais  oii  traine  un  pan  de  votre  robe  , 
je  m'y  cramponnerais  de  mes  deux  mains ,  et  il 
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faudrait  bien  que  vous  me  rendissiez  mon  enfant ! 
Son  joli  petit  Soulier,  est-ce  que  vous  n'en  avez 
pas  pitie  ,  Seigneur  ?  Pouvez-vous  condamner 
une  pauvre  mere  a  ce  supplice  de  quinze  ans? 
Bonne  Vierge  !  bonne  Vierge  du  del!  mon  enfant- 
Jesus  a  moi ,  on  me  I'a  pris  ,  on  me  I'a  vole  ,  on 
I'a  mange  sur  une  bruyere,  on  a  bu  son  sang,  on 
a  mache  ses  os  !  Bonne  Vierge ,  ayez  pitie  de  moi. 
Ma  fiile  !  il  me  faut  ma  fille !  Qu'est-ce  que  cela 
me  fait,  qu'elle  soit  dans  leparadis?  je  ne  veux 
pas  de  votre  ange  ,  je  veux  mon  enfant !  Je  suis 
une  lionne ,  je  veux  mon  lionceau.  —  Oh!  je  me 
tordrai  sur  la  terre ,  et  je  briserai  la  pierre  avec 
mon  front ,  et  je  me  damnerai,  et  je  vous  maudi- 
rai ,  Seigneur  !  si  vous  me  gardez  mon  enfant ! 
Vous  voyez  bien  que  j'ai  les  bras  tout  mordus  , 
Seigneur !  est-que  le  bon  Dieu  n'a  pas  de  pitie  ?  — 
Oh !  ne  me  donnez  que  du  sel  et  du  pain  noir , 
pourvu  que  j'aie  ma  fille  ,  et  qu'elle  me  rechauffe 
comme  un  soleil !  Helas !  Dieu  mon  seigneur ,  je 
ne  suis  qu'une  vile  pecheresse  :  mais  ma  fille  me 
rendait  pieuse.  J'etais  pleine  de  religion  pour  I'a- 
mour  d'elle;  et  je  vous  voyais  a  travers  son  sou- 
rire  comme  par  une  ouverture  du  ciel.  —  Oh !  que 
je  puisse  seulement  une  fois ,  encore  une  fois ,  une 
seule  fois ,  chausser  ce  Soulier  a  son  joli  petit  pied 
rose  ,  et  je  meurs  ,  bonne  Vierge ,  en  vous  benis- 
sant !  —  Ah !  quinze  ans !  elle  serait  grande  main- 
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tenant !  —  Malheureuse  enfant !  quoi  I  c'est  done 
bien  vrai ,  je  ne  la  reverrai  plus ,  pas  meme  dans 
le  ciel!  car  ,  moi ,  je  n'irai  pas.  Oh  quelle  mi- 
sere  !  dire  que  voila  son  Soulier ,  et  que  c'esttout ! 

La  malheureuse  s'etait  jetee  sur  ce  Soulier,  sa 
consolation  et  son  desespoir  depuis  tant  d'annees, 
et  ses  entrailles  se  dechiraient  en  sanglots  comme 
le  premier  jour.  Car  pour  une  mere  qui  a  perdu 
son  enfant,  c'est  toujours  le  premier  jour.  Cette 
douleur-la  ne  vieillit  pas.  Les  habits  de  deuil  ont 
beau  s'user  et  blanchir  :  le  coeur  reste  noir. 

En  ce  moment,  de  fraiches  et  joyeuses  voix 
d'enfants  passerent  devant  la  cellule.  Toutes  les 
fois  que  des  enfants  frappaient  sa  vue  ou  son 
oreille ,  la  pauvre  mere  se  precipitait  dans  I'angle 
le  plus  sombre  de  son  sepulcre ,  et  Ton  eut  dit 
qu'elle  cherchait  a  plonger  sa  tete  dans  la  pierre 
pour  ne  pas  les  entendre.  Cette  fois ,  au  contraire, 
elle  se  dressa  comme  en  sursaut ,  et  ecouta  avide  - 
ment.  Un  des  petits  garcons  venait  de  dire ;  — 
C'est  qu'on  va  pendre  une  egyptienne  aujour- 
d'hui. 

Avec  le  brusque  soubresaut  de  cette  araignee 
que  nous  avons  vue  se  jeter  sur  une  mouche  au 
tremblement  de  sa  toile ,  elle  courut  a  sa  lucarne , 
qui  donnait ,  comme  on  sait ,  sur  la  place  de  Greve. 
En  effet ,  une  echelle  etait  dressee  pres  du  gibet 
permanent ,  et  le  maitre  des  basses-oeuvres  s'occu- 
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pait  d'en  rajuster  les  chaines  rouillees  par  la  pluie. 
II  y  avait  quelque  peuple  a  Tentour. 

Le  groupe  rieur  des  enfants  etait  deja  loin. 
La  sachette  chercha  des  yeux  un  passant  qu'elle 
put  interioger.  Elle  avisa ,  tout  a  cote  de  sa  loge, 
un  pretre  qui  faisait  semblant  de  lire  dans  le  bre- 
viaire  public ,  mais  qui  etait  beaucoup  moins 
occupe  du  letlrain  de  J'er  treillisse  (\y\.Q  du  gibet, 
vers  lequel  il  jetait  de  temps  a  autre  un  sombre 
et  farouche  coup  d'ceil.  Elle  reconnut  monsieur 
I'archidiacre  de  Josas ,  un  saint  homme. 

—  Mon  pere,  demanda-t-elle ,  qui  va-t-on 
pendre-la  ? 

Le  pretre  la  regarda  et  ne  repondit  pas ;  elle 
repeta  sa  question.  Alors  il  dit : 

—  Je  ne  saispas. 

—  II  y  avait  la  des  enfants  qui  disaient  que 
c'etait  une  egyptienne,  reprit  la  recluse. 

—  Je  crois  qu'oui ,  dit  le  pretre. 

Alors  Paquette-la-Ghantefleurie  eclata  d'un  rire 
d'hyene. 

—  Ma  sceur,  dit  Farchidiacre,  vous  haissez  done 
bien  les  egyptiennes? 

—  Si  je  les  hais !  s'ecria  la  recluse  ;  ce  sont  des 
stryges ,  des  voleuses  d'enfants  !  Elles  m'ont  de- 
vore  ma  petite  fille,  mon  enfant,  mon  unique 
enfant !  Je  n'ai  plus  de  coeur ,  elles  me  I'ont 
mange ! 
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EUe  ^tait  efFrayante.  Le  pretre  la  regardait  froi- 
dement. 

—  II  y  en  a  une  surtout  que  je  hais  ,  et  que  j'ai 
maudite ,  reprit-elle ;  e'en  est  une  jeune,  qui  a 
I'age  que  ma  fiUe  aurait ,  si  sa  mere  ne  m'avait 
pas  mange  ma  fiUe.  Chaque  fois  que  cette  jeune 
vipere  passe  devant  ma  cellule ,  elle  me  bouleverse 
lesang! 

—  He  bien  !  ma  soeur,  rejouissez-vous ,  dit  le 
pretre ,  glacial  comme  une  statue  de  sepulcre ; 
c'est  celle-la  que  vous  allez  voir  mourir. 

Sa  tete  tomba  sur  sa  poitrine ,  et  il  s'eloigna 
lentement. 

La  recluse  se  tordit  les  bras  de  joie.  —  Je  le  lui 
avals  predit,  qu'elle  y  monterait!  Merci  pretre! 
cria-t-elle. 

Et  elle  se  mit  a  se  promener  a  grands  pas  de- 
vant les  barreaux  de  sa  lucarne  ,  echevelee ,  I'oeil 
flamboyant,  heurtant  le  mur  de  son  epaule ,  avec 
I'air  fauve  d'une  louve  en  cage  qui  a  faim  depuis 
long-temps  et  qui  sent  approcher  I'heure  du 
repas. 


VI. 


Sroig  comv^  yi)omm^  faits  ViiihexammU 


Phoebus,  cependant,  n'etait  pas  mort.  Les 
hommes  de  cette  espece  ont  la  vie  dure.  Quand 
maitre  Philippe  Lheulier,  avocat  extraordinaire 
du  roi ,  avait  dit  a  la  pauvre  Esmeralda ,  //  se 
meurt ,  c'etait  par  erreur  ou  par  plaisanterie. 
Quand  I'archidiacre  avait  repete  a  la  condamnee , 
//  est  mort ,  le  fait  est  qu'il  n'en  savait  rien ,  mais 
qu'il  le  croyait ,  qu'il  y  comptait ,  qu'il  n'en  dou- 
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tait  pas,  qu'il  Tesperait  bien.  II  lui  eut  et^  par 
trop  dur  de  donner  a  la  femme  qu'il  aimait  de 
bonnes  nouvelles  de  son  rival.  Tout  homme  a  sa 
place  en  eut  fait  autant. 

Ce  n'est  pas  que  la  blessure  de  Phoebus  n'eut 
ete  grave ,  mais  elle  I'avait  ete  moins  que  I'archi- 
diacre  ne  s'en  flattait.  Le  maitre-myrrhe ,  chez 
lequel  les  soldats   du  guet  I'avaient  transporte 
dans  le  premier  moment ,  avait  craint  huit  jours 
pour  sa  vie,   et  le  lui  avait  meme  dit  en  latin. 
Toutefois  ,  la  jeunesse  avait  repris  le  dessus ;  et , 
chose  qui  arrive  souvent,  nonobstant  pronostics 
et  diagnostics,  la  nature  s'etait  amusee  a  sauver 
le  malade  a  la  barbe  du  medecin.  C'est  tandis  qu'il 
gisait   encore  sur   le   grabat  du  maitre-myrrhe 
qu'il  avait  subi  les  premiers  interrogatoires  de 
Philippe  Lheulier  et  des  enqueteurs  de  I'ofl&cial , 
ce  qui  I'avait  fort  ennuye.  Aussi ,  un  beau  matin , 
se  sentant  mieux ,  il  avait  laisse  ses  eperons  d'or 
en  paiement  au  pharmacopole ,  et  s'etait  esquive. 
Cela ,  du  reste ,  n'avait  apporte  aucun  trouble  a 
I'instruction  de  I'affaire.  La  justice  d'alors  se  sou- 
ciait  fort  peu  de  la  nettete  et  de  la  proprete  d'un 
proces  au  criminel.  Pourvu  que  I'accuse  futpendu , 
c'est  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Or  les  juges  avaient 
assez  de  preuves  contre  la  Esmeralda.  lis  avaient 
cru  Phoebus  mort ,  et  tout  avait  ete  dit. 

Phoebus  ,  de  son  cote ,  n'avait  pas  fait  une 
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grande  fuite.  II  etait  alle  tout  simplement  rejoin-^ 
dre  sa  compagnie ,  en  garnison  a  Queue-en-Brie , 
dans  rile-de-France ,  a  quelques  relais  de  Paris. 

Apres  toutjil  ne  lui  agreait  nuUementde  compa- 
raitre  en  personnedans  ce  proces.  II  sentait  vague- 
ment  qu'il  y  ferait  une  mine  ridicule.  Au  fond  , 
il  ne  savait  trop  que  penser  de  toute  I'affaire.  In- 
devotet  superstilieux ,  comme  tout  soldat  qui  n'est 
que  soldat ,  quand  il  se  questionnait  sur  cette 
aventure ,  il  n'etait  pas  rassure  sur  la  chevre ,  sur 
la  facon  bizarre  dont  il  avait  fait  rencontre  de  la 
Esmeralda  ,  sur  la  maniere  non  moins  etrange 
dont  elle  lui  avait  laisse  deviner  son  amour ,  sur 
sa  qualite  d'egyptienne ,  enfin  sur  le  moine-bour- 
ru.  II  entrevoyait  dans  cette  histoire  beaucoup 
plus  de  magie  que  d'amour ,  probablement  une 
sorciere ,  peut-etre  le  diable  ;  une  comedie  enfin , 
ou  ,  pour  parler  le  langage  d'alors ,  un  mystere 
tres-desagreable  ou  il  jouait  un  role  fort  gauche  , 
le  role  des  coups  et  des  risees.  Le  capitaine  en 
etait  tout  penaud  ;  il  eprouvait  cette  espece  de 
honte  que  notre  Lafontaine  a  definie  si  admira- 
blement  ; 

Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aura  it  pris. 

II  esperait  d'ailleurs  que  TafFaire  ne  s'ebruite- 
rait  pas  ,  que  son  nom  ,  lui  absent  ,  y  serait  a 
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peine  prononce  ,  et ,  en  tout  cas ,  ne  retentirait 
pas  au-dela  du  plaid  de  la  Tournelle.  En  cela  ,  il 
ne  se  trompait  point ,  il  n'y  avait  pas  alors  de 
Gazette  des  Tribunaux ,  et  comme  il  ne  se  pas- 
sait  guere  de  semaine  qui  n'eut  son  faux  mon- 
noyeur  bouilli ,  ou  sa  sorciere  pendue ,  ou  son  he- 
retique  brule,  al'une  des  innombrables yw^^ice^  de 
Paris  ,  on  etait  tellement  habitue  a  voir  dans  tons 
les  carrefours  la  vieille  Themis  feodale,  bras  nus 
et  manches  retroussees  ,  faire  sa  besogne  aux 
fourches  ,  aux  echelles  et  aux  piloris ,  qu'on  n'y 
prenait  presque  pas  garde.  Le  beau  monde  de  ce 
temps-la  savait  a  peine  le  nom  du  patient  qui  pas- 
sait  au  coin  de  la  rue  ,  et  la  populace  tout  au  plus 
se  regalait  de  ce  mets  grossier.  line  execution 
etait  un  incident  habituel  de  la  voie  publique , 
comme  la  braisiere  du  talmellier  ou  la  tuerie  de 
I'ecorcheur.  Le  bourreau  n'etait  qu'une  espece  de 
boucher  un  peu  plus  fonce  qu'un  autre. 

Phoebus  se  mit  done  assez  promptement  I'esprit 
en  repos  sur  la  charmeresse  Esmeralda  ,  ou  Simi- 
lar ,  comme  il  disait ,  sur  le  coup  de  poignard  de 
la  bohemienne  ou  du  moine-bourru  (  peu  lui  im- 
portait)  ,  et  sur  Tissue  du  proces.  Mais  des  que 
son  cceur  fut  vacant  de  ce  cote ,  I'image  de  Fleur- 
de-Lys  y  revint.  Le  cceur  du  capitaine  Phoebus  , 
comme  la  physique  d'alors  ,  avait  horreur  du 
vide. 
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G'etait  d'ailleurs  un  sejour  fort  insipide  que 
Queue-en-Brie ,  un  village  de  marechaux-ferranls 
et  de  vacheres  aux  mains  gercees ,  un  long  cordon 
de  masures  et  de  chaumieres  qui  ourle  la  grande 
route  des  deux  cotes  pendant  une  demi-lieue;  une 
queue  enfin. 

Fleur-de-Lys  etait  son  avant-dernicre  passion  , 
une  jolie  fille,  une  charmante  dot;  done  un  beau 
matin ,  tout-a-fait  gueri ,  et  presumant  bien  qu'a- 
pres  deux  mois  I'affaire  de  la  bohemienne  devait 
etre  finie  et  oubliee  ,  I'amoureux  cavalier  arriva 
en  piafFant  a  la  porte  du  logis  Gondelaurier. 

II  ne  fit  pas  attention  a  une  cohue  assez  nom- 
breuse  qui  s'amassait  dans  la  place  du  Parvis  , 
devant  le  portail  de  Notre-Dame  ;  il  se  souvint 
qu'on  etait  au  mois  de  mai ;  il  supposa  quelque 
procession  ,  quelque  Pentecote ,  quelque  fete  , 
attacha  son  cheval  a  I'anneau  du  porche ,  et  monta 
joyeusement  chez  sa  belle  fiancee. 

EUe  etait  seule  avec  sa  mere. 

Fleur-de-Lys  avait  toujours  sur  le  cocur  la  scene 
de  la  sorciere  ,  sa  chevre  ,  son  alphabet  maudit , 
et  les  longues  absences  de  Phoebus.  Cependant , 
quand  elle  vit  entrer  son  capitaine ,  elle  lui  trouva 
si  bonne  mine ,  un  hoqueton  si  neuf ,  un  baudrier 
si  luisant ,  et  un  air  si  passionne  qu'elle  rougit  de 
plaisir.  La  noble  damoiselle  etait  elle-mepie  plus 
charmante  que  jamais.  Ses  magnifiques  cheveux 
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blonds  6taient  nattes  a  ravir,  elle  etait  toute  vetue 
de  ce  bleu-ciel  qui  va  si  bien  aux  blanches ,  co- 
quetterie  que  lui  avait  enseignee  Colombe ,  et  avait 
I'oeil  noye  dans  cette  langueur  d'amour  qui  leur  va 
mieux  encore. 

Phoebus  ,  qui  n'avait  rien  vu  en  fait  de  beaute 
depuis  les  margotons  de  Queue-en-Brie ,  fut  eni- 
vre  de  Fleur-de-Lys ,  ce  qui  donna  a  notre  offi- 
cier  une  maniere  si  empressee  et  si  galante  que 
sa  paix  fut  tout  de  suite  faite.  Madame  de  Gonde- 
laurier  elle  -meme ,  toujours  maternellement  as- 
sise dans  son  grand  fauteuil ,  n'eutpas  la  force  de 
le  bougonner.  Quant  aux  reproches  de  Fleur-de- 
Lys,  ils  expirerenten  tendres  roucoulements. 

La  jeune  fille  etait  assise  pres  de  la  fenetre , 
brodant  toujours  sa  grotte  de  Neptunus.  Le  capi- 
taine  se  tenait  appuye  au  dossier  de  sa  chaise  ,  et 
elle  lui  adressait  a  demi-voix  ses  caressantes  gron- 
deries. 

—  Qu'est-ce  que  vous  etes  done  devenu  depuis 
deux  grands  mois ,  mechant? 

—  Je  vous  jure,  repondait  Phoebus,  un  peu 
gene  de  la  question  ,  que  vous  etes  belle  a  fau'e 
rever  un  archeveque. 

Elle  ne  pouvait  s'empecher  de  sourire. 

—  C'est  bon ,  c'est  bon ,  monsieur.  Laissez  la 
ma  beaute,  et  repondez-moi.  Belle  beaute,  vrai- 
ment! 
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—  He  bien !  chere  cousine ,  j'ai  ete  rappele  a 
tenir  garnison. 

—  Et  oil  cela ,  s'il  vous  plait  ?  et  pourquoi 
n'etes-vous  pas  venu  me  dire  adieu  ? 

—  A  Queue-eii-Biie. 

Phoebus  etait  enchante  que  la  premiere  ques- 
tion I'aidat  a  esquiver  la  seconde. 

—  Mais  c'est  tout  pres  ,  monsieur.  Comment 
n'etre  pas  venu  me  voir  une  seule  fois  ? 

Ici  Phoebus  fut  assez  serieusement  embarrasse. 
—  C'est  que...  le  service...  et  puis,  charmante 
cousine,  j'ai  ete  malade. 

—  Malade  !•  reprit-elle  efFrayee. 

—  Oui... ,  blesse. 

—  Blesse ! 

La  pauvre  enfant  etait  toute  bouleversee. 
"■'■  —  Oh !  ne  vous  effarouchez  pas  de  cela ,  dit 
negligemment  Phoebus  ,  ce  n'est  rien.  Une  que- 
relle  j  un  coup  d'epee  5  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  s'ecria  Fleur- 
de-Lys  en  levant  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes. 
Oh !  vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez  en  di-^ 
santcela.  Qu'est-ce  que  ce  coup  d'epee?  Je  veux 
toutsavoir. 

—  Eh  bien !  chere  belle ,  j'ai  eu  noise  avec 
Mahe  Fedy,  vous  savez?  le  lieutenant  de  Saint- 
Germain-en-Laye ;   et  nous  nous    sommes    de- 
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cousu  chacuD  qiielques  pouces  de  la  peau.  Voila 
tout. 

Le  menteur  capitaine  savait  fort  bien  qu'une 
affaire  d'honneur  faittoujours  ressortir  unhomme 
aux  yeux  d'line  femme.  Eneffet,  Fleur-de-Lys  le 
regardait  en  face  tout  emue  de  peui' ,  de  plaisir 
et  d'admiration .  Elle  n'etait  cependant  pas  com- 
pletement  rassuiee. 

—  Pourvu  que  vous  soyez  bien  tout-a-fait 
gueri,nion  Phoebus!  dit-elle.  Je  ne  connais  pas 
votre  Mahe  Fedy ,  mais  c'est  un  vilain  homme. 
Et  d'oii  venait  cette  querelle? 

Ici ,  Phoebus  ,  dont  I'imagination  n'etait  que 
fort  mediocrement  creatrice ,  commenca  a  ne  sa- 
voir  plus  comment  se  tirer  de  sa  prouesse. 

—  Oh !  que  sais-je?...  un  rien  ,  un  cheval,  un 
propos  !  ' —  Belle  cousine  ,  s'ecria-t-il  pour  chan- 
ger de  conversation !  qu'est-ce  que  c'est  done  que 
ce  bruit  dans  le  Parvis  ? 

Tls'approcha  de  la  fenetre.  —  Oh!  mon  Dieu, 
belle  cousine  ,  voila  bien  du  monde  sur  la  place  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Fleur-de-Lys ;  il  parait  qu'il 
y  a  une  sorciere  qui  va  faire  amende  honorable 
ce  matin  devant  I'eglise  pour  etre  pen  due  apres. 

Le  capitaine  croyait  si  bien  I'affaire  de  la  Es- 
meralda terminee  qu'il  s'emut  fort  peu  des  paroles 
de  Fleur-de-Lys.  II  lui  fit  cependant  une  ou  deux 
questions. 
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—  Comment  s'appelle  cette  sorciere  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ,  repondit-elle. 

—  Et  que  dit-on  qu'elle  ait  fait? 

EUe  haussa  encore  cette  fois  ses  blanches 
epaules. 

Je  ne  sais  pas. 

—  Oh !  mon  dieu  Jesus !  dit  la  mere ,  il  y  atant 
de  sorciers  maintenant  qu'on  les  brule  ,  je  crois , 
sans  savoir  leurs  noms.  Autant  vaudrait  cher- 
cher  a  savoir  le  nom  de  chaque  nuee  du  ciel. 
Apres  tout,  on  pent  etre  tranquille.  Le  bon  Dieu 
tient  son  reg:istre.  —  Ici  la  venerable  dame  se  leva 
et  vint  a  la  fenetre.  — Seigneur!  dit-elle,  vous 
avezraison,  Phoebus.  Voila  une  grande  cohue  de 
populaire.  II  y  en  a  ,  beni-soit-Dieu  !  jusque  sur 
les  toits.  —  Savez-vous  ,  Phoebus  ?  cela  me  rap- 
pelle  mon  beau  temps .  L'entree  du  roi  Charles  VII, 
ou  il  y  avait  tant  de  monde  aussi. — Je  ne  sais  plus 
en  quelle  annee.  —  Quand  je  vous  parle  de  cela , 
n'est-ce  pas  ?  cela  vous  fait  I'effet  de  quelque 
chose  de  vieux ,  et  a  moi  de  quelque  chose  de 
jeune.  —  Oh  !  c'etait  un  bien  plus  beau  peuple 
qu'a  present.  II  y  en  avait  jusque  sur  les  machi- 
coulis de  la  porte  Saint-Antoine.  Le  roi  avait  la 
reine  en  croupe ,  et  apres  leurs  altesses  venaient 
toutes  les  dames  en  croupe  de  tous  les  seigneurs. 
Je  me  rappelle  qu'on  riait  fort ,  parce  qu'a  cote 
d'Amanyon  de  Garlande ,  qui  etait  fort  href  de 

2  a8. 
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taille ,  il  y  avait  le  sire  Matefelon  ,  un  chevalier 
de  stature  gigantale ,  qui  avait  tue  des  Anglais  a 
tas.  C'etait  bien  beau,  line  procession  de  tous  les 
gentilshommes  de  France  avec  leurs  oriflammes 
qui  rougeoyaient  a  I'oeil.  II  y  avait  ceux  a  pennon 
et  ceux  a  banniere.  Que  sais-je  ,  moi?  le  sirede 
Calan,  a  pennon  ;  Jean  de  Chaleaumorant ,  a  ban- 
niere ;  le  sire  de  Goucy  ,  a  banniere ,  et  plus  etof- 
fement  que  nul  des  autres  ,  excepte  le  due  de 
Bourbon.. .  —  Helas  !  que  c'est  une  chose  triste  de 
penser  que  tout  cela  a  existe  et  qu'il  n'en  est  plus 
rien  ! 

Les  deux  amoureux  n'ecoutaient  pas  la  respec- 
table douairiere.  Phoebus  etait  revenu  s'accouder 
au  dossier  de  la  chaise  de  sa  fiancee  ;  poste  char- 
mant  d'oii  son  regard  libertin  s'enfoncait  dans 
toutes  les  ouvertures  de  la  coUerette  de  Fleur-de- 
Lys.  Cette  gorgerette  baillait  si  a  propos  ,  et  lui 
laissait  voir  tant  de  choses  exquises  et  lui  en  lais- 
sait  deviner  tant  d'autres ,  que  Phoebus  ,  ebloui 
de  cette  peau  a  reflet  de  satin ,  se  disait  en  lui- 
meme  :  Comment  peut-on  aimer  autre  chose 
qu'une  blanche?  Tous  deux  gardaientle  silence. 
La  jeune  fille  levait  de  temps  en  temps  sur  lui  des 
yeux  ravis  et  doux  ,  et  leurs  cheveux  se  melaient 
dans  un  rayon  du  soleil  de  printemps. 

—  Phoebus ,  dittout-a-coup  Fleur-de-Lys  a  voix 
basse ,  nous  devons  nous  marier  dans  trois  mois ; 
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jurez-moi  que  vous  n'avez  jamais  aime  d'autre 
femme  que  moi. 

—  Je  vous  le  jure ,  bel  ange  !  r^pondit  Phoebus, 
et  son  regard  passionne  se  joignait,  pour  con- 
vaincre  Fleur-de-Lys  ,  a  Faccent  sincere  de  sa 
voix.  II  se  croyait  peut-etre  lui-meme  en  ce  mo- 
ment. 

Cependant  la  bonne  mere ,  charmee  de  voir  les 
fiances  en  si  parfaite  intelligence,  venait  de  sortir 
de  I'appartement  pour  vaquer  a  quelque  detail 
domestique.  Phoebus  s'en  apercut ,  et  cette  soli- 
tude enhardit  tellement  I'aventureux  capitaine 
qu'il  lui  monta  au  cerveau  des  idees  bien  etran- 
ges.  Fleur-de-Lys  I'aimait ;  il  etait  son  fiance; 
elle  etait  seule  avec  lui ;  son  ancien  gout  pour  elle 
s'etait  reveille,  non  dans  toute  sa  fraicheur  ,  mais 
dans  toute  son  ardeur  ;  apres  tout ,  ce  n'est  pas 
grand  crime  de  manger  un  peu  son  ble  en  herbe; 
je  ne  sais  si  ces  pensees  lui  passerent  dans  I'esprit; 
mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  Fleur-de-Lys 
fut  tout-a-coup  effrayee  de  I'expression  de  son  re- 
gard. Elle  regarda  autour  d'elle  ,  et  ne  vit  plus  sa 
mere. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  rouge  et  inq  liete  ,  j'ai 
bien  chaud ! 

—  Je  crois  en  efFet ,  repondit  Phoebus ,  qu'il 
n'est  pas  loin  de  midi.  Le  soleil  est  genant.  II  n'y 
a  qu'a  fermer  les  rideaux. 
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—  Non  ,  non ,  cria  la  pauvre  petite ,  j'ai  besoin 
d'air  au  contraire. 

Et  comrae  une  biche  qui  sent  le  souffle  de  la 
roeute ,  elle  se  leva ,  courut  a  la  fenetre ,  I'ouvrit , 
et  se  precipita  sur  le  balcon . 

Phoebus ,  assez  contrarie  ,  Ty  suivit. 

La  place  du  Parvis  Notre-Dame  ,  sur  laquelle 
le  balcon  donnait ,  comme  on  sait ,  presentait  en 
ce  moment  un  spectacle  sinistre  et  singulier  qui 
fit  brusquement  changer  de  nature  a  Teffroi  de  la 
timide  Fleur-de-Lys. 

Une  foule  immense,  qui  refluait  dans  toutes  les 
rues  adjacentes  ,  encombrait  la  place  proprement 
dite.  La  petite  muraille  a  hauteur  d'appui  qui  en- 
tourait  le  Parvis  n'eut  pas  suffi  a  le  maintenir  libre 
si  elle  n'eut  ete  doublee  d'une  haie  epaisse  de  ser- 
gents  des  onze-vingts  et  de  hacquebutiers,  la  cou- 
levrine  au  poing.  Grace  a  ce  taillis  de  piques  et 
d'arquebuses ,  le  Parvis  etait  vide.  L'entree  en 
etait  gar  dee  par  un  gros  de  hallebardiers  aux  ar- 
mes  de  I'eveque.  Les  larges  portes  de  I'eglise 
etaient  fermees,  ce  qui  contrastait  avec  les  innom- 
brables  fenetres  de  la  place ,  lesquelles ,  ouvertes 
jusque  sur  les  pignons,  laissaient  voir  des  milliers 
de  tetes  entassees  a  peu  pres  comme  les  piles  de 
boulets  dans  un  pare  d'artillerie. 

La  surface  de  cette  cohue  etait  grise ,  sale  et 
terreuse.  Le  spectacle  qu'elle  attendait  etait  ^vi- 
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demment  de  ceux  qui  ont  le  privilege  d'extraire  et 
d'appeler  ce  qu'il  y  a  de  plus  immonde  dans  la  po- 
pulation. Rien  de  hideux  comme  le  bruit  qui  s'e- 
chappait  de  ce  fourmillement  de  coiffes  jaunes  et 
de  chevelures  sordides.  Dans  cette  foule,  il  y  avait 
plus  de  rires  que  de  cris ,  plus  de  femmes  que 
d'hommes. 

De  temps  en  temps  quelque  voix  aigre  et  vi- 
brante  percait  la  rumeur  generale. 

—  Ohe  !  Mahiet  Baliffre !  est-ce  qu'on  va  la 
pendrela? 

—  Imbecile !  c'est  ici  I'amende  honorable  en 
chemise !  le  bon  Dieu  va  lui  tousser  du  latin  dans 
la  figure !  Cela  se  fait  toujours  ici,  a  midi.  Si  c'est 
la  potence  que  tu  veux ,  va-t'en  a  la  Greve. 

—  J'irai  apres. 

—  Dites  done,  la  Boucanbry  ?  est-il  vrai  qu*elle 
ait  refuse  un  confesseur? 

—  II  paraitque  oui,  la  Bechaigne. 

—  Voyez-vous ,  la  paieime ! 

—  Monsieur ,  c'est  I'usage.  Le  bailli  du  Palais 
est  tenu  de  livrer  le  malfaiteur  tout  juge,  pour 
I'execution,  si  c'est  un  laic,  au  prevot  de  Paris;  si 
c'esl  un  clerc  ,  a  I'official  de  I'eveche. 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur. 
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—  Oh!  mon  Dieu !  disait  Fleur-de-Lys,  la  pau- 
vre  creature ! 

Cette  pensee  remplissait  de  douleur  le  regard 
qu'elle  promenait  sur  la  populace.  Le  capitaine  , 
beaucoup  plus  occupe  d'elle  que  de  cet  amas  de 
quenaille  ,  cbifTonnait  amoureusement  sa  ceinture 
par  derriere.  EUe  se  retourna  suppliante  et  sou- 
riaut.  —  De  grace  ,  laissez-raoi ,  Phoebus !  si  ma 
mere  rentrait ,  elle  verrait  votre  main  ! 

En  ce  moment  midi  sonna  lentement  a  I'hor- 
loge  de  Notre-Dame.  Un  murmure  de  satisfaction 
eclata  dans  la  foule.  La  derniere  vibration  du  dou- 
zieme  coup  s'eteignait  a  peine  que  toutes  les  tetes 
moutonnerent  comme  les  vagues  sous  un  coup  de 
vent,  et  qu'une  immense  clameur  s'elevadupave, 
des  fenetres  et  des  toits  :  —  La  voila  ! 

Fleur-de-Lys  mit  ses  mains  sur  ses  yeux  pour 
ne  pas  voir. 

—  Charmante,  lui  dit  Phoebus,  voulez-vous 
rentrer? 

—  Non,  repondit-elle;  et  ces  yeux  qu'elle  ve- 
nait  de  fermer  par  crainte ,  elle  les  rouvrit  par  cu- 
riosite. 

Un  tombereau,  traine  d'un  fort  limonier  nor- 
m'and  et  tout  enveloppe  de  cavalerie  en  livree  vio- 
lette  a  croix  blanches ,  venait  de  deboucher  sur  la 
place  par  la  rue  Saint-Pierre-aux-Boeufs..  Les  ser- 
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gents  du  guet  lui  frayaient  passage  dans  le  peuple 
a  grands  coups  de  boullayes.  A  cotedu  tombereau 
chevauchaient  quelques  officiers  de  justice  et  d(^ 
police ,  reconnaissables  a  leur  costume  noir  et  a 
leur  gauche  facon  de  se  tenir  en  selle.  Maitre 
Jacques  Charmolue  paradait  a  leur  tete.  Dans  la 
fatale  voiture ,  une  jeune  fille  etait  assise,  les  bras 
lies  derriere  le  dos,  sans  pretre  a  cote  d'elle.  Elle 
etait  en  chemise,  ses  longs  cheveux  noirs  (la 
mode  alors  etait  de  ne  les  couper  qu'aux  pieds  du 
gibet)  tombaient  epars  sur  sa  gorge  et  sur  ses 
epaules  a  demi  couvertes. 

A  travers  cette  ondoyante  chevelure ,  plus  lui- 
sante  qu'un  plumage  de  corbeau ,  on  voyait  se  tor- 
dre  et  se  nouer  une  grosse  corde  grise  et  rugueuse 
qui  ecorchait  ses  fragiles  clavicules  et  se  roulait 
autour  du  cou  charmant  de  la  pauvre  fille  comme 
un  ver  de  terre  sur  une  fleur.  Sous  cette  corde 
brillait  une  petite  amulette  ornee  de  verrotteries 
vertes,  qu'on  lui  avait  laissee  sans  doute  parce 
qu'on  ne  refuse  plus  rien  a  ceuxquivont  mourir. 
Les  spectateurs  places  aux  fenetres  pouvaient  aper- 
cevoir  au  fond  du  tombereau  ses  jambes  nues 
qu'elle  tachait  de  derober  sous  elle  ,  comme  par  un 
dernier  instinct  de  femme.  A  ses  pieds  il  y  avait 
une  petite  chevre  garrottee.  La  condamnee  retenait 
avec  ses  dents  sa  chemise  mal  attachee.  Oneutdit 
qu'elle  soufFrait  encore  dans  sa  misere  d'etre  ainsi 
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livr^e  presque  nue  a  tous  les  yeux.  Helas !  ce  n*est 
pas  pour  de  pareils  fremissements  que  la  pudeur 
est  faite. 

—  Jesus !  dit  vivement  Fleur-de-Lys  au  capi- 
taine.  Regardez  done ,  beau  cousin ,  c'est  cette  vi- 
laine  bohemienne  a  la  chevre. 

En  pariant  ainsi,  elle  se  retourna  vers  Phoebus. 
II  avait  les  yeux  fixes  sur  le  tombereau.  II  etait 
tres-pale. 

—  Quelle  bohemienne  a  la  chevre?  dit-il  en 
balbutiant. 

—  Comment !  reprit  Fleur-de-Lys ;  est-ce  que 
vous  ne  vous  souvenez  pas?... 

Phoebus  I'interrompit.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  voulez  dire. 

II  fit  uu  pas  pour  rentrer ;  mais  Fleur-de-Lys , 
dont  la  jalousie  ,  naguere  si  vivement  remuee  par 
cette  meme  egyptienne ,  venait  de  se  reveiller , 
Fleur-de-Lys  lui  jeta  un  coup  d'oeil  plein  de  pene- 
tration et  de  defiance.  Elle  se  rappelait  vaguement 
en  ce  moment  avoir  oui  parler  d'un  capitaine  mele 
au  proces  de  cette  sorciere. 

—  Qu'avez-vous ?  dit-elle  a  Phoebus;  on  dirait 
que  cette  femme  vous  a  trouble. 

Phoebus  s'efForca  de  ricaner.  —  Moi!  pas  le 
moins  du  monde !  Ah !  bien  oui ! 

—  Alors  restez  ,  reprit-elle  imperieusement ,  et 
voyonsjusqu'a  la  fin. 
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Force  fut  au  malencontreux  capitaine  de  de- 
meurer.  Ce  qui  le  rassurait  un  peu ,  c'est  que  la 
condamnee  ne  detachait  pas  son  regard  du  plan- 
cher  de  son  tombereau.  Ce  n'etait  que  trop  veri- 
tablement  la  Esmeralda.  Sur  ce  dernier  echelon 
de  I'opprobre  et  du  malheur ,  elle  etait  toujours 
belle ;  ses  grands  yeux  noirs  paraissaient  encore 
plus  grands  a  cause  de  I'apauvrissement  de  ses 
joues;  son  profit  livide  etait  pur  et  sublime.  Elle 
ressemblait  a  ce  qu'elle  avait  ete  comme  une 
Vierge  du  Masaccio  resscrable  a  une  Vierge  de 
Raphael :  plus  faible,  plus  mince,  plus  maigre. 

Du  reste  ,  il  n'y  avait  rien  en  elle  qui  ne  ballot- 
tat  en  quelque  sorte  ,  et  que ,  hormis  sa  pudeur , 
elle  ne  laissat  aller  au  hasard ,  tant  elle  avait  ete 
profondement  rompuc  par  la  stupeur  et  le  deses- 
poir.  Son  corps  rebondissait  a  tous  les  cahots  du 
tombereau  comme  une  chose  morte  ou  brisee; 
son  regard  etait  morne  et  fou.  On  voyait  encore 
une  larme  dans  sa  prunelle,  mais  immobile  ,  et, 
pour  ainsi  dire ,  gelee. 

Cependant  la  lugubre  cavalcade  avait  traverse 
la  foule  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  attitudes 
curieuses.  Nous  devons  dire  toutefois,  pour  etre 
fideles  historiens ,  qu'en  la  voyant  si  belle  et  si 
accablee  ,  beaucoup  s'etaient  emus  de  pitie ,  et  des 
plus  durs.  Le  tombereau  etait  entre  dansle  parvis. 
Devant  le  poriail  central,  il  s'arreta.  L'escorte 
se  rangea  en  bataille  des  deux  cotes.  La  foule  fit 
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silence,  et,  au  milieu  de  ce  silence  plein  de  so- 
lennite  et  d'anxiete ,  les  deux  battants  de  la  grande 
porte  tournerent ,  comme  d'eux-memes  ,  surleurs 
gonds  qui  grincerent  avec  un  bruit  de  fifre.  Alors 
on  vit  dans  toute  sa  longueur  la  profonde  eglise, 
sombre ,  tendue  de  deuil ,  a  peine  eclairee  de 
quelques  cierges  scintillant  au  loin  sur  le  raaitre- 
autel,  ouverte  comme  une  gueule  de  caverne  au 
milieu  de  la  place  eblouissante  de  lumiere.  Tout 
au  fond ,  dans  I'ombre  de  I'abside ,  on  entrevoyait 
une  gigantesque  croix  d'argent,  developpee  sur 
un  drap  noir  qui  tombait  de  la  voute  au  pave. 
Toute  la  nef  etait  deserte.  Cependant  on  voyait 
remuer  confusement  quelques  tetes  de  pretres 
dans  les  stalles  lointaines  du  choeur ,  et  au  mo- 
ment ou  la  grande  porte  s'ouvrit ,  il  s'echappa  de 
I'eglise  un  chant  grave ,  eclatant  et  monotone  qui 
jetait  comme  par  bouffees  sur  la  tete  de  la  con- 
damnee  des  fragments  de  psaumes  lugubres. 

« Non  timebo  millia  populi  circumdantis 

»  me  :  exsurge ,  Domine ;  sahnim  me  J'ac, 
»   Deus ! 

)> Sahiim.  m,e  fac ^  Deus,  quoniam  intra- 

«   verunt  aquce  usque  ad  animam  meam. 

»....  Infixus  sum.  in  limo profundi ;  et  non  est 
«   substantia.  » 

En  meme  temps  une  autre  voix ,  isolee  du 
choeur,  entonnait  sur  le  degre  du  maitre-autel  ce 
melancolique  offertoire  : 
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«  Qui  verbitm  Jiieum  audit,  et  credit  ei  cjui 
5»  misit  me ,  habet  vitam  ceternam  et  in  judicium 
»   non  venit;  sed  transit  a  morte  in  vitam,  » 

Ce  chant ,  que  quelques  vieillards  perdus  dans 
leurs  tenebres  chantaient  de  loin  sur  cette  belle 
creature ,  pleine  de  jeunesse  et  de  vie ,  caressee 
par  I'air  tiede  du  printemps ,  inondee  de  soleil , 
c'etaitla  messe  des  morts. 

Le  peuple  ecoutait  avec  recueillement. 

La  malheureuse ,  efFaree ,  semblait  perdre  sa 
vue  et  sa  pen  see  dans  les  obscures  entrailles  de 
I'eglise.  Ses  levres  blanches  remuaient  comme  si 
elles  priaient,  et  quand  le  valet  du  bourreau 
s'approcha  d'elle  pour  I'aider  a  descendre  du  tom- 
bereau ,  il  I'entendit  qui  repetait  a  voix  basse  ce 
mot :  Phoebus. 

On  lui  delia  les  mains,  on  la  fit  descendre 
accompagnee  de  sa  chevre  qu'on  avait  deliee 
aussi ,  et  qui  belait  de  joie  de  se  sentir  libre ;  et  on- 
la  fit  marcher  pieds  nus  sur  le  dur  pave  jusqu'aux 
bas  des  marches  du  portail.  La  corde  qu'elle 
avait  au  cou  tram  ait  derriere  elle.  On  eut  dit  un 
serpent  qui  la  suivait. 

Alors  le  chant  s'interrompit  dans  I'eglise.  Une 
grande  croix  d'or  et  une  file  de  cierges  se  mirent 
en  mouvement  dans  I'ombre.  On  entendit  sonner 
la  hallebarde  des  suisses  barioles ;  et  quelques 
moments  apres ,  une  longue  procession  de  pretres 
en  chasubles  et  de  diacres  en  dalmatiques ,  qui 
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venait  gravement  et  en  psalmodiant  vers  la  con- 
damnee ,  se  developpa  a  sa  vue  et  aux  yeux  de  la 
foule.  Mais  son  regard  s'arreta  a  celui  qui  mar- 
chaiten  tete ,  immediatement  apres  le  porte-croix : 
—  Oh!  dit-elle  tout  has  en  frissonnant,  c'est  en- 
core lui  !  le  pretre ! 

G'etait  en  efFet  I'archidiacre.  II  avait  a  sa  gau- 
che le  sous-chantre  et  a  sa  droite  le  chantre  arme 
du baton  de  son  office.  II  avancait,  la  tete  renver- 
see  en  arriere ,  les  yeux  fixes  et  ouverts ,  en  chan- 
tant  d'une  voix  forte  ; 

«i  De  ventre  inferi  clamai^i ,  et  exaudisti  vo- 
)>   cem  meant. 

»  Etprojecistime  in prqfundum  in  corde  nia-^ 
»   ris ,  etjlumen  circumdedit  me .  >> 

Au  moment  oii  il  parut  au  grand  jour  sous  le 
haut  portail  en  ogive ,  enveloppe  d'une  vaste 
chappe  d'argent  barree  d'une  croix  noire ,  il  etait 
si  pale  que  plus  d'un  pensa,  dans  la  foule,  que 
c'etait  un  des  eveques  de  marbre  agenouilles  sur 
les  pierres  sepulcrales  du  choeur,  qui  s'etait  leve 
et  qui  venait  recevoir  au  seuil  de  la  tombe  celle  qui 
allait  mourir. 

EUe ,  non  moins  pale  et  non  moins  statue ,  elle 
s'etait  a  peine  apercue  qu'on  lui  avait  mis  en  main 
un  lourd  cierge  de  cire  jaune  allume ;  elle  n'avait 
pas  ecoute  la  voix  glapissante  du  greffier  lisant  la 
fatale  teneur  de  I'amende  honorable ;  quand  on 
lui  avait  dit  de  repondre  Amen ,  elle  avait  repondu 
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Amen.  Ilfallut,  pour  lui  rendre  quelquevie  et 
quelque  force ,  qu'elle  vit  le  pretre  faire  signe  a 
ses  gardiens  de  s'eloigner  et  s'avancer  seul  vers 
elle. 

Alors  elle  sentit  son  sang  bonillonner  dans  sa 
tete,  et  un  reste  d'indignation  se  ralluma  dans 
cette  ame  deja  engourdie  et  froide. 

L'archidiacre  s'approcha  d'elle  lentement ; 
meme  en  cette  extremite,  elle  le  vit  promener 
sui'  sa  nudite  un  ceil  etincelant  de  luxure  ,  de  ja- 
lousie et  de  desir.  Puis  il  lui  dit  a  haute  voix  :  — 
Jeune  fille ,  avez-vous  demande  a  Dieu  pardon  de 
vos  fautes  et  de  vos  manquements  ?  II  se  pencha  a 
son  oreille  ,  et  ajouta  ( les  spectateurs  croyaient 
qu'il recevait  sa  derniere  confession) :  —  Veux-tu 
de  moi?  Je  puis  encore  te  sauver! 

Elle  le  regarda  fixement :  —  Va-t'en ,  demon ! 
ou  je  te  denonce. 

II  se  prit  a  sourire  d'un  sourire  horrible.  —  On 
ne  te  croira  pas.  —  Tu  ne  feras  qu'aj outer  un 
scandale  a  un  crime.  —  Reponds  vite !  veux-tu 
de  moi  ? 

—  Qu'as-tu  fait  de  men  Phoebus  ? 

—  II  est  mort !  dit  le  pretre. 

En  ce  moment  le  miserable  archidiacre  leva  la 

tete  machinalement ,  et  vit  a  I'autre  bout  de  la 

place ,  au  balcon  du  logis  Gondelaurier ,  le  capi- 

taine  debout  pres  de  Fleur-de-Lys.  Ilchancela, 

2  29. 
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passa  la  main  sur  ses  yeux,  regarda  encore,  mm* 
mura  une  malediction ,  et  tons  ses  traits  se  con- 
tracterent  violemment. 

—  He  bien !  meurs,  toi !  dit-il  entre  ses  dents. 
Personne  ne  t'am-a.  Alors  levant  la  main  sur  I'e- 
gyptienne,  11  s'ecria  d'une  voix  funebre :  —  I  nunc ^ 
aninia  anceps,  et  sit  tihi  Deus  misericors  ! 

G'etait  la  redoutable  formule  dont  on  avait  cou- 
tume  de  clore  ces  sombres  ceremonies.  G'etait  le 
signal  convenu  de  pretre  au  bourreau. 

Le  peuple  s'agenouilla. 

Kyrie  Eleison ,  dirent  les  pretres ,  restes  sous 
I'ogive  du  portail. 

Kyrie  Eleison ,  repeta  la  foule  avec  ce  raur- 
mure  qui  court  sur  toutes  les  tetes  comme  le  cla- 
potement  d'une  mer  agitee. 

—  Amen  J  dit  I'archidiacre. 

II  tourna  le  dos  a  la  con  damn  ee ,  sa  tete  re^ 
tomba  sur  sa  poitrine ,  ses  mains  se  croiserent ,  il 
rejoignit  son  cortege  de  pretres ,  et  un  moment 
apres  on  le  vit  disparaitre ,  avec  la  croix ,  les  cier- 
ges  et  les  chapes ,  sous  les  arceaux  brumeux  de 
la  cathedrale ;  et  sa  voix  sonore  s'eteignit  par 
degres  dans  le  choeur ,  en  chantant  ce  verset  de 
desespoir  : 

«<  Omnes  gurgites  tui  etfluctus  tui  super  me 
»   transieruntl  » 

En  meme  temps  le  retentissement  intermittent 
de  lahampe  ferree  des  hallebardes  des  suisses, 
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mourant  peu  a  peu  sous  les  entrecolonnements  de 
la  nef,  faisait  I'efFet  d'un  marteau  d'horloge  son- 
nant  la  derniere  heure  de  la  condamnee. 

Cependant  les  portes  de  Notre-Dame  etaienl 
restees  ouvertes  ,  laissant  voir  I'eglise  vide ,  deso- 
lee,  en  deuil,  sans  cierges  et  sans  voix. 

La  condamnee  demeurait  immobile  a  sa  place, 
attendant  qu'on  disposat  d'elle.  II  fallut  qu'un  des 
sergents  a  verge  en  avertit  maitre  Charmolue , 
qui ,  pendant  toute  cette  scene ,  s'etait  mis  a  etu- 
dier  le  bas-relief  du  grand  portail  qui  represente, 
selon  les  uns ,  le  sacrifice  d' Abraham ,  selon  les 
autres  I'operation  philosophale ,  figurant  le  soleil 
par  Tange ,  le  feu  par  le  fagot ,  Partisan  par 
Abraham. 

On  eut  assez  de  peine  a  I'arracher  a  cette  con- 
templation ,  mais  enfin  il  se  retourna ;  et  a  un  si- 
gne  qu'il  fit ,  deux  hommes  vetus  de  jaune ,  les 
valets  du  bourreau,  s'approcherent  de  I'egyp- 
tienne  pour  lui  rattacher  les  mains. 

La  malheureuse,  au  moment  de  remonter  dans 
le  tombereau  fatal  et  de  s'acheminer  vers  sa  der- 
niere station  ,  fut  prise  peut-etre  de  quelque  de- 
chirant  regret  de  la  vie.  Elle  leva  ses  yeux  rouges 
et  sees  vers  le  ciel ,  vers  le  soleil ,  vers  les  nuages 
d'argent  coupes  ca  et  la  de  trapezes  et  de  trian- 
gles bleus  ;  puis  elle  les  abaissa  autour  d'elle  ,  sur 
la  terre,  sur  la  foule,  sur  lesmaisons....  Tout-a- 
coup ,  tandis  que  Thomme  jaune  lui  liait  les  ecu- 
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des,  elle  poussa  un  cri  terrible,  un  cri  dejoie.  A 
ce  balcon ,  la-bas ,  a  Tangle  de  la  place  ,  elle  ve- 
nait  de  I'apercevoir,  lui ,  son  ami ,  son  seigneur, 
Phoebus  ,  I'autre  apparition  de  sa  vie  I  Le  juge 
avait  menti!  le  pretre  avait  menti!  c'etait  bien 
lui,  elle  n'en  pouvait  douter;  il  etait  la,  beau,  vi- 
vant ,  revetu  de  son  eclatante  livree ,  la  plume  en 
tete,  I'epee  au  cote  ! 

—  Phoebus !  cria-t-elle,  mon  Phoebus ! 

Et  elle  voulut  tendre  vers  lui  ses  bras  trem- 
blants  d'amour  et  de  ravissement ,  mais  ils  etaient 
attaches. 

Alors  elle  vit  le  capitaine  froncer  le  sourcil, 
une  belle  jeune  fille  qui  s'appuyait  sur  lui  le  re- 
garder  avec  une  levre  dedaigneuse  et  des  yeux 
irrites ;  puis  Phoebus  prononca  quelques  mots  qui 
ne  vinrent  pas  jusqu'a  elle  ,  et  tous  deux  s'eclip- 
serent  precipitamment  derriere  le  vitrail  du  bal- 
con qui  se  referma. 

—  Phoebus !  cria-t-elle  eperdue ,  est-ce  que  tu 
lecrois? 

Une  pensee  monstrueuse  venait  de  lui  apparai- 
tre.  Elle  se  souvenait  qu'elle  avait  ete  condamnee 
pour  meurire  sui*  la^ersonne  de  Phoebus  de  Cha- 
teaupers. 

Elle  avait  tout  supporte  jusque  la.  Mais  ce  der- 
nier coup  etait  trop  rude.  Elle  tomba  sans  mou- 
vement  sur  le  pave. 


TROIS    COEURS    D  HOMME  ,    ETC. 

—  AUons !  dit  Charmolue ,  portez-la  dans  le 
tombereau  ,  et  finissons  ! 

Personne  n'avait  encore  remarqu^  dans  la  ga- 
lerie  des  statues  des  rois,  sculptee  immediatement 
au-dessus  des  ogives  du  portail ,  un  spectateur 
etrange  qui  avait  tout  examine  jusqu'alors  avec 
une  telle  impassibilite,  avec  un  cou  sitendu,  avec 
un  visage  si  dilForme  que ,  sans  son  accoutrement 
mi-parti  rouge  et  violet,  on  eut  pu  le  prendre 
pour  un  de  ces  monstres  de  pierre  par  la  gueule 
desquels  se  degorgent  depuis  six  cents  ans  les  lon- 
gues  gouttieres  de  la  cathedrale.  Ce  spectateur  n'a- 
vait rien  perdu  de  ce  .qui  s'etait  passe  depuis  midi 
devant  le  portail  de  Notre-Dame.  Et  des  les  pre- 
miers instants  ,  sans  que  personne  songeat  a  I'ob- 
server ,  il  avait  fortement  attache  a  I'une  des  co- 
lonnettes  de  la  galerie  une  grosse  corde  a  noeuds , 
dont  le  bout  allait  trainer  en  bas  sur  le  perron. 
Cela  fait,  il  s'etait  mis  a  regarder  tranquille- 
ment ,  et  a  siffler  de  temps  en  temps  quand  un 
merle  passait  devant  lui.  Tout-a-coup,  au  mo- 
ment oii  les  valets  du  maitre  des  oeuvres  se  dis- 
posaient  a  executer  I'ordre  flegmatique  de  Char- 
molue, il  enjamba  la  balustrade  de  la  galerie,  sai- 
sit  la  corde  des  pieds  ,  des  genoux  et  des  mains  ; 
puis  on  le  vit  couler  sur  la  facade ,  comme  une 
goutte  de  pluie  qui  glisse  le  long  d'une  vitre,  cou- 
rir  vers  les  deux  bourreaux  avec  la  vitesse  d'un 
a  29.. 
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chat  tombe  d'un  toit ,  les  terrasser  sous  deux 
poings  enormes,  enlever  I'egyptienne  d'une  main, 
comme  un  enfant  sa  poupee,  et  d'un  seul  elan  re- 
bondir  jusque  dans  I'eglise  ,  en  elevant  la  jeune 
fille  au-dessus  de  sa  tete ,  et  en  criant  d'une  voix 
formidable  :  Asile ! 

Cela  se  fit  avec  une  telle  rapidite  que ,  si  c'eut 
ete  la  nuit ,  on  eut  pu  tout  voir  a  la  lumiere  d'un 
seul  eclair. 

—  Asile !  asile  !  repeta  la  foule ,  et  dix  mille 
battements  de  mains  firent  etinceler  de  joie  et  de 
fierte  I'ceil  unique  de  Quasimodo. 

Cette  secousse  fit  revenir  a  elle  la  condamnee. 
EUe  souleva  sai  paupiere ,  regarda  Quasimodo , 
puis  la  referma  subitement,  comme  epouvantee 
de  son  sauveur. 

Charmolue  resta  stupefait ,  et  les  bourreaux ,  et 
toute  I'escorte.  En  efiet,  dans  I'enceinte  de  No- 
tre-Dame  ,  la  condamnee  etait  inviolable.  La  ca- 
thedrale  etait  un  lieu  de  refuge.  Toute  justice  hu- 
maine  expirait  sur  le  seuil. 

Quasimodo  s'etait  arrete  sous  le  grand  portail. 
Ses  larges  pieds  semblaient  aussi  solides  sur  le 
pave  de  I'eglise  que  les  lourds  piliers  romans.  Sa 
grosse  tete  chevelue  s'enfoncait  dans  ses  epaules 
comme  celle  des  lions ,  qui ,  eux  aussi ,  ont  une 
criniere  etpas  de  cou.  II  tenait  la  jeune  fille  toute 
palpitante  ,  suspendue  a  ses  mains  calleuses , 
comme  une  draperie  blanche ;  mais  il  la  portait 
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avec  tant  de  precaution  qu'il  paraissait  craindre 
de  la  briser  ou  de  la  faner.  On  eut  dit  qu'il  sentait 
que  c'etaitune  chose  delicate,  exquiseetprecieuse, 
faite  pour  d'autres  mains  que  les  siennes.  Par  mo- 
ments il  avait  I'air  de  n'oser  la  toucher ,  meme  du 
souffle .  Puis,  tout- a -coup,  il  la  serrait  avec 
etreinte  dans  ses  bras ,  sur  sa  poitrine  anguleuse  , 
comme  son  bien ,  comme  son  tresor ,  comme  eut 
fait  la  mere  de  cette  enfant.  Son  ceil  de  gnome , 
abaisse  sur  elle ,  I'inondait  de  tendresse ,  de  dou- 
leur  et  de  pitie,  et  se  relevait  subitement  plein  d'e- 
clairs.  Alors  les  femmes  riaient  et  pleuraient ,  la 
foule  trepignait  d'enthousiasme ,  car  en  ce  mo- 
ment-la Quasimodo  avait  vraiment  sa  beaute.  II 
etait  beau ,  lui ,  cet  orphelin  ,  cet  enfant  trouve  , 
ce  rebut ,  il  se  sentait  auguste  et  fort ,  il  regardait 
en  face  cette  societe  dont  il  etait  banni ,  et  dans  la- 
quelle  il  intervenait  si  puissamment ,  cette  justice 
humaine  a  laquelle  il  avait  arrache  sa  proie,  toUs 
ces  tigres  forces  de  macher  a  vide ,  ces  shires ,  ces 
juges,  ces  bourreaux,  toute  cette  force  du  roi  qu'il 
venait  de  briser,  lui  infime,  avec  la  force  de  Dieu. 
Et  puis  c'etait  une  chose  touchante  que  cette 
protection  tombee  d'un  etre  si  difforme  sur  un  etre 
si  malheureux  ,  qu'une  condamnee  a  mort  sauvee 
par  Quasimodo.  C'etait  les  deux  miseres  extremes 
de  la  nature  et  de  la  societe,  qui  se  touchaient  et 
qui  s'entr'aidaient. 

a  3o. 
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Cependant ,  apres  quelques  minutes  de  triom- 
phe  ,  Quasimodo  s'etait  brusquement  enfonce 
dans  I'eglise  avec  son  fardeau.  Le  peuple  ,  amou- 
reux  de  toute  prouesse  ,  le  cherchait  des  yeux  , 
sous  la  sombre  nef ,  regrettant  qu'il  se  fiit  si  vite 
derobe  a  ses  acclamations.  Tout-a-coup  on  le  vit 
reparaitre  a  I'une  des  extremites  de  la  galerie  des 
rois  de  France  ;  il  la  traversa  en  courant  comme 
un  insense ,  en  elevant  sa  conquete  dans  ses  bras 
et  en  criant  :  Asile !  La  foule  eclata  de  nouveau 
en  applaudissements.  La  galerie  parcourue ,  il 
se  replongca  dans  I'interieur  de  I'eglise.  Un  mo- 
ment apres  il  reparut  sur  la  plate-forme  supe- 
rieure ,  toujours  I'egyptienne  dans  ses  bras ,  tou- 
jours  courant  avec  folic ,  toujours  criant :  Asile  \ 
Et  la  foule  applaudissait.  Enfin,  il  fit  une  troisieme 
apparition  sur  le  sommet  de  la  tour  du  bourdon  ; 
de  la  il  sembla  montrer  avec  orgueil  a  toute  la 
ville  celle  qu'il  avait  sauvee ,  et  sa  voix  tonnante , 
cette  voix  qu*on  entendait  si  rarement  et  qu'il 
n'entendait  jamais  ,  repeta  trois  fois  avec  frenesie 
jusque  dans  les  nuages  :  Asile!  asile!  asile  ! 

—  Noel !  Noel !  criait  le  peuple  de  son  cote ,  et 
cette  immense  acclamation  allait  etonner  sur  I'au- 
tre  rive  la  foule  de  la  Greve  et  la  recluse  qui  at- 
tendait  toujours ,  I'oeil  fixe  sur  le  gibet. 
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